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প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নৃতন সংবাদ 

একদিন অতি প্রত্যুষে দেবেন্দ্রবিজর স্থানীর থানায় আসিরা ইন্স্পের 
রামরুষ্ণ বাবুর সহিত দেখা করিলেন । 

ধাহার আমার “মনোরম” নামক উপন্তাস পাঠ করিয়া আমাকে 
অনুগৃহীত করিয়াছেন, তাহাদিগকে দ্েবেন্দ্রবিজয় মিত্রের পরিচয় আর 
নূতন করিয়া দিতে হইবে না। যে জময়কার ঘটনা বলিতেছি, 
তখনকার ইনি একজন স্থুপ্রসিদ্ধ, সুদক্ষ ও শ্রেষ্ঠ ডিটেকৃটিভ। তাহার 
ভয়ে তখন অনেক চোর চুরি ছাড়িয়াছিল, অনেক ডাকাত ডাকাতি 
ছাঁড়িয়াছিল, অনেক জালিয়াৎ জালিয়াতী ছাড়িয়াছিল ; স্ব স্ব ব্যবসায়ে 
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স্্ন ২ পপ শপ শালি শশী শিট শী পেস লী স্পা 


এরূপ একটা অপরিহার্য্য ব্যাঘাত টায় সকলে কায়মনোবাক্যে অহনিশ 
ইষ্টদ্বেবতার নিকটে দেবেন্দ্রবিজয়ের মরণ আকাজ্ষা করিত। সকলেই 
ভয় করিত; ভয় করিত নাঁ_গব্বিত জুমেলিরা। সে ইঠ্টদেবতার 
নিক্ষলসহায়তার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া, সেই সময়ে স্বহস্তে 
দেবেন্ত্রবিজয়কে খুন করিবার জন্য “বিয়া হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
তাহারক আন্তরিক দ্বণা করিত। দেবেন্দ্রবিজর যদি তেমন একজন 
ক্ষমতাবান, বুদ্ধিমান লোক না! হইয়! একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকা হইতেন, 
তাহা হইলে সে তাহাকে পদতলে দলিত করিয়া মনের সাঁধ মিটাইতে 
পারিত। তা” না হইয়! দ্বেবেন্্র কি না প্রতিবারেই তাহাকে হতদর্প 
করিল-_ছিঃ__ছিঃ_ ধিক্‌ ধিক্‌; এই সব ভাবিয়া জুমেলিয়! আরও আকুল 
হইয়া উঠিত। এই বর্তমান আখ্যারিকা পাঠ করিবার পূর্বে পাঠকের 
“মনোরমা নামক পুস্তকখানি পাঠ করিলে ভাল হয়; এখানিকে মনোরম। 
পুস্তকের পরিশিষ্ট বলিলেও চলে । 

যখন দেবেন্দ্রবিজয় রামকৃষ্ণ বাবুর সহিত দেখা করিলেন, তখন তিনি 
নিশ্চিন্তমনে বাশের সংক্ষিপ্ত সংস্করণের নার একটি চুরুট দত্তে চাপিয়' 
ধূমপান করিতেছিলেন; তেমনি পরম নিশ্চিন্তমনে দেখিতেছিলেন, 
সেই: ধৃমগ্ডলি কেমন কুগুলীরুত হইয়া, উন্মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া, দূল 
বাধিয়৷ বাহির হইয়! যাইতেছিল। তেমন প্রত্যুষে দেবেন্দ্রবিজয়কে সহস! 
সেই কক্ষমধ্যে প্রবিঞ্. হইতে দেখিয়া! তিনি কিছু বিশ্মিত হইলেন । 
সসন্মানে তাহাকে নিজের পার্বস্থিত চেয়ারে বসাইয়! বলিলেন, “কি হে, 
ব্যাপার কি? আমাকে দরকার ন।কি? এত সকালে বে?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “ব্যাপার বড় আশ্চর্য্য ) শুনলেই বুঝতে 
পার্বে, ব্যাপারটা! কতদুর অলৌকিক; তেমন অলৌকিক ঘটনা কেউ 
কখনও দেখে নাই-_শুনে নাই 
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রাম। এমন কি ঘটনা হে? 

দেবেন্্র। বড়ই অলৌকিক-__একেবারে ভৌতিক-কাও__তুমি শুন্লে 
তোমারও বিন্মরের সীম! থাকবে না। 

রাম। বেশ, আমিও বিস্মিত হইতে চাই। প্রার দশ বখসরের মধ্যে 
আমি একবারও বিশ্বয়ান্বিত হইয়াছি কি না সন্দেহ; তোমার কথায় 
যর্দি এখন তা" ঘটে, সে বিন্ময়টাঁয় কিছু-না-কিছু নৃতনত্ব আছেই । 

দেবেন্্র। ফুলসাহেবকে তোমার স্মরণ আছে? 

রাম। বিলক্ষণ ! 

দেবেন্দ্র । জুমেলিয়াকে? যে এতদিন জাল-মনোরমা সেজে নিজের 

বাহাছরী ত্বখাইতেছিল, শেষে হাজরাঁর বাগান-বাঁড়ীতে আত্মভন্যা 
করে, তাকে ম্মরণ আছে কি? 

রাম | হী, সেই পিশাচী ত? 

দেবেন্ত্র। সত্যই সে পিশাচী বটে ! 

রাম। তারকি হরেছে? 

দেবেন্্র। তার মৃত্যুর বিবরণটা কি এখন তোমার বেশ স্মরণ আছে? 

রাম। বেশ আছে! 

দে। ভুমেলিয়ার দেহ যতক্ষণ না কবরস্থ করা হয়েছিল, ততক্ষণ 
আমি ততপ্রতি সতর্ক-দৃষ্টি রেখেছিলাম ব'লে, তুমি আর কালীঘাটের থানার 
ইন্স্পেক্টর হেসেই অস্টির | 

রাম। শুধু কবরস্থ নয়-_সেই শবদেহ কবরস্থ ক'রে কবর-মৃত্তিকা 
পুর্ণ করা পর্য্যন্ত তোমার সতর্ক দৃষ্টি সমভাবে ছিল। ইহা! ত হাসিবারিই 
কথা, দেবেন্দ্র বাবু! [হাল] 

দেবেন্দ্র । এখন সেই ঘটনা, আমার সে সতর্কতা যে বুথা নয়, তা” প্রমাণ 
করেছে । তবু যতদুর সতর্ক হওয়া আবশ্তক, তা” আমি হ'তে পারি 
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নি; আরও কিছুদিন সেই কবরে প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখাই আমার 
উচিত ছিল। 

রা। আ্যাবল কি হে! তোমার মাথাটা নিতান্ত বিগড়াইয়া 
গিয়াছে দেখছি । কবরের উপর এত সাবধানতা কেন? তার পর 
তুমি জুমেলিয়ার কবরের উপর আর পাহারা দিয়াছিলে কি? 
«৭ নে । হা, এক সপ্তাহ । 

রা। যে লোক মরে গেছে-বাকে পাচ হাত মাটির নীচে কবর 
দেওয়া হয়েছে__তার উপর তুমি এক সপ্তাহ নজর রেখেছ; এখনও 
আবার বল্ছ যে, আরও কিছুদিন নজর রাথ্তে পারলে ভাল হত, 
এ সব কথার অর্থ কি? মাটির নীচে_এক সপ্তাহ__তবু যে কোন মানুষ 
বাচতে পারে, তা আমার বুদ্ধির অগম্য । 

দে। তা” মিথ্যা বল নাই, এরূপ স্থলে সাধারণ লোকের পক্ষে 
জীবিত থাকা অসম্ভব । 

রা। দেবেন্দ্র বাবু, মৃত্যুর কাছে আবার সাধারণ আর অসাধারণ 
কি? 

দে। তুমি কি আরবদ্দেশের ফকিরধিগের এরূপ পুনরুখান সংক্রান্ত 
কোন ঘটনার কথা কখনও শোন নাই? 

রা। অনেক সময়ে অনেক শুনেছি । 

দে। তারাকি কষেজান? 


রা। হী,কিছু কিছু। 
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দেবেন্দ্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “আরবদেশের ফকিরের! খ্দ্রবূণ্ডণ 
প্রক্রিয়ার আপনাদিগকে এমন নিম্পন্দন নিশ্চেতন করে ঘে, বড় বড় 
ডাক্তারের! বিশেষ পরীক্ষার জীবনের কোন চিহ্ৃুই বাহির করিতে 
পারে না। তার পর সকলের সম্মুখে সেই ফকিরকে সমাধিস্থ 
করা হদ্ব। ফকির ইতিপূর্বে এমন একজন চেলা ঠিক ক'রে 
রাথে যে, ফকিরের স্থিরীকৃত দিবসাবধি-_সন্ভবতঃ একমাস সেই 
কবরের উপর সতত দৃষ্টি রাখে। তার পর নির্দিষ্ট দিনে ফকিরের 
পুনরুথান হয়। পরক্ষণেই সেই ফকিরের মৃতকল্প দেহে চৈতন্তচিহ্ন 
প্রকাশ পার; তার পর সে ওঠে, বসে, কথা কহে, স্বচ্ছন্দচিন্ডে এদিকে 
ওদিকে বেড়াইতে পারে ; মোট কথা-_-সে পুর্বে যেমন ছিল, ঠিক তেমনই 
হইয়] উঠে ।” 

রা। [সহান্তে ] যাদের সমক্ষে এ কাণ্ড হয়, তারা গাধা । 

দে। আমাকেও কি গাধা” ব'লে তোমার বিবেচন! হয়? 

রা। না। 

দে। না কেন? আমিই স্বচক্ষে এমন কাণ্ড অনেক দেখেছি; 
আমি এ ঘটন] অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি; এ ঘটনা অসম্ভব নয়। 

রা। বেশ, এখন ব্যাপার কি বল? তোমাৰ সুদীর্ঘ গৌরচক্দ্রিকা বে 
আর ফুরায় ন!! 

দে। ডাক্তার ফুলসাহেব অনেক দিন আবরবদেশে ছিল; তার পর 
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কামরূপ ঘুরে আসে। সে নান প্রকার দ্রব্যগুণ ও মন্ত্রাদ্ি জান্ত__ 
তার অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল | 
রা! । তা” সে সকলকে প্রচুর পরিমাণে দেখিয়ে মরেছে | 
দে। জুমেলিরা তারই ছাত্রী_শুধু ছাত্রী নয়, স্ত্রী। 
রা। হা জানি, জুমেলির! বড় সহজ মেরে ছিল না । 
দেঞ শিক্ষকের চেয়ে ছাত্রীর শিক্ষা আরও বেশি | 
রা। হ'তে পারে, কি হয়েছে তা”? 
দে। জুমেলিয়া-_পেই নারী-পিশাচী এখনও মরে নি। 
রা। [ সবিম্ময়ে ] বল কিহে! রর 
দে। আমি সেই কথাই তোমাকে বলতে এসেছি । বদি' সে বেঁচে 
থাকে, অবশ্যই তুমি শ্রাপ্রই তা” জান্তে পারবে । সে বড় সহজ স্ত্রীলোক 
নয়, নিজের হাতে সে অসংখ্য নরহত্যা করেছে । সে এখন জীবিত কি 
মৃত, ভুমি তার কবর খুঁড়ে দেখলেই জান্তে পার্বে । 

রা। কতদিন তাঁকে গোর দেওয়া হয়েছে ? 

দে। আজ নৈকালে ঠিক উনচল্লিশ দিন পুর্ণ হবে। 

রা। না নাঁ;ঃ যে মৃতদেহ এতদিন গোরের ভিতর রয়েছে তা” 
আবার টেনে বের করা যুক্তিসিদ্ধ বলে বিবেচনা! করি না । 

দে। মুতদেহ ! মৃতদেহ পাবে কোথার তুমি? দেখবে কবর শূন্য 
পড়ে আছে। * 

রাঁ। এ খেরাল বোধ হয়, তোমার সম্প্রতি হয়ে থাকবে। 

দে! হা, সম্প্রতি | 

রা। দেবেন্দ্র বাবু, ব্যাপারট। কি হয়েছে বল দেখি? 

দে। শ্রীশচন্দ্র নামে একটি চতুর ছোকরা আমার কাছে শিক্ষা- 
নবীশ্ব ভাছে। *১৭-_-ক” পুলিন্টার কেসে সে আমার অনেক 
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সহায়ত! করেছে । বে গোরস্থানে"ভুমেলিয়াকে গোর দেওরা হরেছে, 
সেই গোরস্থানে কাল শ্রীশচন্ত্র বেড়াতে বার । ফিরে আস্বার সময়ে 
জুমেলিয়ার কবর দেখতে যার়। জুমেলিয়া তাকে যেরূপ বিপদে 
ফেলেছিল, তাতে সে জুমেলিয়াকে কখনও ভুল্তে পার্বে ব'লে বোধ 
হয় না। শ্রীশচন্দ্রের ঘদিও বয়স বেশি নয়, বেশ চতুর বটে-_আর 
দৃষ্টিটাও যে বেশ তীক্ষু আছে, এ কথা স্বীকার কর! বার । জুমেলিয়ূর 
কবরটার উপরকার নার্টিগুলো আল্গা আল্গা দেখে তার মনে কেমন 
একট] সন্দেহ হয়; তার পর সে এক টুকৃরা কাগজ সেইখানে কুড়িরে 
পার; তাতে তার সেই সন্দেহ বদ্ধমূল হয়। সেই কাগজ টুক্রার 
জুমেলিয়ার, নাম লেখা ছিল। তার পর সে অপর টুক্রা'গুলির সন্ধান 
কর্তে লাগল; সেইরূপ ছোট ছোঁট টুকরা কাগজ চারিদিকে অনেক 
ছড়ান রয়েছে দেখতে পেলে। সেদিন সে কেধল সেই কাগজ টুক্না- 
গুলি বেছে বেছে সংগ্রহ ক'রে বাড়ী ফিরে আসে। সে আমাকেও 
সকল কথা তখন কিছুই বলে নাই, নিজেই সে সেই ছে!ট ছে'ট 
কাগজগুলি ঠিক ক'রে সাজিয়ে আর একখানা কাগজে গদ দিয়ে জুড়ে 
রাগে । 

রা। শ্রীশচন্দ্র টুকরা কাগজগুলে। ঠিক সাজাতে পেরেছিল ? 

দে! পেরেছিল। 

রা। কেমন লোকের ছাত্র! ভাল, তার পর? 

দে। কাল রাত্রে আমার হাতে সে সেই পত্রখানা এনে দেয়, তেমন 
আশ্চর্য পত্র আমি কখনও দেখি নাই। 

রা। কিরূপ আশ্চর্য্য শুন্তে পাই না কি? 

দে। আমার কাছেই আছে, শ্রীশ সেই ছিন্নপত্রথানা বেশ পাঁঠোপ- 
যোগী করেই আমার হাতে দিরেছে। আগেকার টুকব্রাগুলি পাওয়া' 
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যায় নাই; মধ্যেরও দু-এক টুক্রা*্পাওয়া যার নাই। শ্রীশ নিজে 
সেইসেইখানে কথার ভাবে আন্দাজ করে ঠিক কথাগুলিই বসিয়েছে ; 
পড়ে দেখ। [পত্র প্রদ্দান ] 
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পত্রে লেখ! ছিল ;-_ 
_হইল না। অপেক্ষা করিবার সময় নাই, থাকিলে 
করিতাম--কি করিব, ভুর্ভাগ্যবশতঃ তোমার সহিত দেখা হইল না। 
আমি কোন বিশেষ প্রয়োজনে বালিগঞ্জের দিকে চলিলাম। হয়ত 
সেখানে আমি ধরা পড়িতে পারি। যদি ধরা পড়ি, আমি সেইরূপে 
আত্মহত্যা করিব; তুমি তা” জান। আমার মৃত্যুর দিন হইতে ত্রিশ দিন 
পধ্যন্ত আমি কবরের মধ্যেও জীবিত থাকিব; সেই সময়ের মধ্যে তুমি 
আমায় উদ্ধার করিবে। যদি আমাকে উদ্ধার করিতে তোমার আস্তরিক 
ইচ্ছা থাকে, তবে নিদ্দি্ সময়ের এক বাত্রি পুর্বে বরং চেষ্টা পাইবে, বেন 
নির্দিষ্ট সময়ের এক রাত্রি পরে চেষ্টা না পাও; তাহা! হইলে চেষ্ট 
বিফল হইবে । 

কবর হইতে আমাকে বাহির করিয়া বদি দেখ, দ্রীতকপাটা লাগিরাছে, 
তবে জোর করিয়া ছাড়াইবে। তাহার পর সেই শিশি হইতে আট 
'ফৌটা ওষধ আমার মুখে দিবে । যেন আট ফোটার এক ফেঁ1টা কম 
কি বেশি না হয়, খুব সাবধান । 
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তাহার পর আর কিছুই করিতে হইবে না, কেবল আধ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করিবে। তুমি যদি আমার এই সকল অনুরোধ উপেক্ষা না কর, আধ 
ঘণ্টার পর আমি তোমার সঙ্গে কথা কহিতে পারিব। তুমি বলিয়াছ, 
আমাকে প্রাণের সহিত ভালবাস। এমন কি, বদি আমি তোমার স্ত্রী 
হই, তুমি আমার আগেকার অসংখ্য পাপ--ঘে সকল আমি ম্বহস্তে 
করিয়াছি, তুমি গ্রাহথই করিবে না। 
বাঁচাও আমায় রক্ষা কর; আমি তোমারই হইব। ন্মরণ থাকে 
বেন- পুর্ণমাত্রায় ত্রিশ দিন-_-এক মুহুর্ত উত্তীর্ণ হইর়া গেলে আর তুমি 
আমায় কিছুতেই বাচাইতে পারিবে না__মামি মরিব। 
তুমি আমার জীবন দান কর--এ জীবন চিরকাল তোমারই অধিকারে 
খাকিবে! 
তোমার প্রেমাকাঙ্কিণী 
জ্মেলা ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বন্দোবস্ত 

রামকুষ্চ বাবু সবিশ্ময়ে বলিলেন, “একি অদ্ভুত কাণ্ড! দেবেন্দ্র বাবু, 
সত্যই সে কবর থেকে উঠে গেছে না কি ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “আমার ত তাহাই বিশ্বাস 1” 

“কখনও তা” হ'তে পারে ?” 

“হ'তে পারে কি? হয়েছে।” 

“জ্রীশচন্দ্র একটা বড় ভুল করেছে, যার নামে পত্র লেখা হয়েছে, 
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তার নামটা যর্দি সেই সকল টুক্র! কগজগুল! থেকে কোন রকমে বেছে 
বের কর্তে পার্ত--বড়ই ভাল হ'ত |” 

“সন্ধান করেছিল, পায় নি। এখন এক কথা হচ্ছে, রামকুষ্ত বাবু 1» 

“কি ?” 

“এস, আমরা জুমেলিয়ার কবরটা আগে খুঁড়ে দ্রেখি, ব্যাপার কি 
ধাড়িয়েছে ; তার পর অন্য কথা ।” 

“বেশ, আমি প্রস্তুত আছি।” 

“আজই বৈকালে 1৮ 

“হ]।” 

“বেল তিনটার সময়ে এখানেই হ*ক্‌, কি সেখানেই হক. আামাদের 
দেখা হ'বে।” 

“এখানে তুমি ঠিক বেল! ছু'্টণার সময়ে অতি অবশ্ত আম্বে ; ঘাবার 
সময়ে গঙ্গীধরকে সঙ্গে নেওয়া বাবে। পথে জুপারিণ্টেণ্ডণ্টেকে তীর 
বাড়ী হ'তে গাড়ীতে তুলে নেব, তার পর সকলে মিলে গোরস্থানে 
যাওয়! যাবে ।” 

“আমার গাড়ী আমি নিয়ে আস্ব, সেজন্য তোমাকে ভাবতে হবে না; 
আমি ঠিক সময়েই আস্ব। পারি যদ্দি শচীন্দ্রকে সঙ্গে আন্ব। তুমি 
ইতিমধ্যে ঠিক বন্দোবস্ত ক'রে ফেল” 

“এপ্দিককার যোগাড় আমি সব ঠিক করে রাখ ব।” 

“দেখো, আমার কথা যেন স্মরণ থাকে; নিশ্চয়ই কবর-গহ্বর শূন্য 
পণ্ড়ে আছে, দ্বেখতে পাবে ।” 

“বেশ বেশ, দেখা যাবে, দেবেন্দ্র বাবু ।” 

“জুমেলিয়৷ তার মৃত্যুর পরেও যে আমার অনুসরণ কর্বে বলে ভয় 
দেখিয়েছিল-_সে কথ! কি আমি তোমায় আগে বলি নাই ?” 
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“কই না।” 
“তার কবর সম্বন্ধে আমার সতর্ক থাকার এই এক কারণ; এই 
জন্তই আমি তাঁর কবরের উপর বিশেষ নজর রেখেছিলাম । এখন আমি 
তার সেই ভয়প্রদর্শনের প্রকৃত কারণ বুঝতে পার্ছি; এইজস্তই সে 
বলেছিল, তার মৃত্যুর পরেও সে তার প্রতিজ্ঞা পুর্ণ কর্বে |” 
'তিখন বুঝি, তোমার মনে এ ধারণা হর নাই? এখন তুযি তার 
মনের অভিপ্রায় বেশ বুঝতে পেরেছ ?» 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সমাধিক্ষেত্র 

ঠিক বেল দুইটার সমরে পুর্বোল্লিখিত থানার সম্থুথে একখানি গাড়ী 
আসিয়া দ্াড়াইল; তন্মধ্যে দেবেন্দ্রবিজয় ও তাহার ভাগিনেয় শটীন্্ 
বসিয়াছিলেন। 

তখন রামকুষ্ণ বাবু সাদাসিধে পরিচ্ছদে এবং গল্গাধঘর বাবু [ অন্য 
একজন ইন্স্পেক্টুর ] পুলিশের ইউনিফর্ম দেবেন্দ্রবিজয়ের গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। কোঁচয্যান গাড়ী হাকাইয়া দিল। পথে স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্টকে 
গাড়ীতে তুলিয়া লওয়া হইল। 


যথা সময়ে সকলে সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । য্থায় নারী-পিশাটী 
ডাকিনী জুমেলিয়াকে প্রোথিত কর! হইয়াছিল, তথার সকলে উপস্থিত 
হইলেন । 


১৪ , মায়াবিনী 





পিসী পাপা পাপী আলাপ 


তথার ছইজন ধাঙ্গড় তাহাদের একোর্ধাল, সাবল ইত্যার্দি যন্ত্র লইয়া 
উপস্থিত ছিল । 

সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট অনুমতি করিলে তাহার! জুমেলিয়ার কবর খননে 
প্রবৃত্ত হইল। 

যখন কবর হইতে শবাধার উত্তোলিত ও উনুক্ত হইবে, তখন 
তাহার্ন্গর সম্মথে কি যে একটা অভিনব দৃশ্ত প্রদণিত হইবে, 
তাহাই তখন সেই পুলিশ-কর্মচারিত্রয় ও গোয়েন্দাদ্ধয় ভাবিতেছিলেন। 
আগ্রহপুর্ণলোচনে উদ্গ্রীব হইয়া প্রত্যেকেই নীরবে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভূগর্ভ হইতে শবাধার বহিদ্কত হইল ।_ শবাধার 
অত্যন্ত ভারযুক্ত ; তদন্ুভবে তথাকার সকলেই বুঝিতে পারিলেন, 
তাহা শৃন্ত নহে, সেই শবাধার "মধ্যে জুমেলিয়ার মৃতদেহ আছে। 
দেবেন্দ্রবিজয় বথেষ্ট অপ্রতিভ ও চিন্তাযুক্ত হইলেন । সত্যই কি তাহাকে 
তাহাদের নিকট অপমানিত হইতে হইল? ইন্স্পেক্টর রামরুষঃ 
বাবু তাহার দিকে চাহিপা, পরিহাসব্যঞ্জক ভ্রভঙ্গি করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন। 

দেবেন্্রবিজয় অন্থমানে এই রহস্তের ভাব এখন অনেকটা বুঝিয়া 
লইতে পারিলেন। পরক্ষণে যখন সেই শবাধারের আচ্ছাদন উন্মুক্ত করা! 
হইল, তখন দেবেন্দ্রবিজয়ের শ্লান মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল__-সকলেরই 
ক হইতে এক প্রকার বিম্ময়হ্চক শব নিঃম্থত হইল। সকলেই 
চমকিতচিত্তে, বিন্ময়বিস্কারিতনেত্রে শবাধারের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
তাহার! সেই শবাধারে শব দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্ত সে শব ত 
ভুমেপিয়ার নহে- স্ত্রীলোকের নহে-_ পুরুষের ! তদ্রোচিত পরিচ্ছদধারী 
কোন সুন্দর যুবকের__এ কি হইল! 
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দেবেন্্রবিজর ভিন্ন আর সকলেই এককালে স্তম্ভিত ও প্রায় বিলুপ্ত- 
চৈতন্য হইয়া পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ পরে ইন্সপেক্টর রামকৃষ্ণ বাবু প্রৃতিষ্থ হইয়া দেবেন্রু- 
বিজয়কে জিজ্ঞাসিলেন, “দেবেন বাবু, এ কি ব্যাপার হে! কিছু বুঝতে 
পার কি ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “বা” ঘটেছে, তা” সহজেই আমি বুঝতে 
পেরেছি 1” | 

রা। তা" তুমি পার; এখন আমাদের বুঝাও দেখি; আমার 
বোধ হচ্ছে, আমি এখন স্বপ্ন দেখছি । 

দে। [মৃতদেহ নির্দেশে ] এই লোকটাঁকেই জুমেলিয়া নিশ্চয়ই সেই 
পত্রখানা লিখে থাকবে ; এই লোকটারই সে স্ত্রী হতে চেয়েছিল। ত্তার 
কথামত এই যুবক কাজ করে। জুমেলিয়া একে যেমন বেমন ব'লে 
দিয়েছিল, এ লোকটি সেই সেই উপায়ে জুমেলিয়াঁকে উদ্ধার ক'রে থাঁকৃবে | 
তার পর সেই পিশাচী তার এই উদ্ধারকর্তীকে হত্যা করেছে; নিজের 
শবাধারে এই মৃতদেহ পুর্ণ ক'রে নিজেরই কবর-গহ্বরে প্রোথিত ক'রে 
শেষে পলায়ন করেছে। আমার বিশ্বাস, জুমেলিয়া এখন এই দেশেই 
আছেঃ তার কারণ এই যে, এ ব্যক্তিই জুমেলিয়াকে উদ্ধার করিতে, 
আসিয়াছিল, এ তার এই গুপ্তরহন্ত ও তাহার জীবিত থাকার কথা 
অবগত ছিল; পাঁছে এই লোকটা পরে সেই সকল কথা অন্যের কাঁছে 
প্রকাশ করে, এই ভরে জুমেলিয়৷ ইহাকে হত্যা করেছে। মনে করেছে 
সে, সে এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ্‌ হ'তে পেরেছে; সকলেই এখন বুঝ বে, 
জুমেলিয়ার মৃত্যু হয়েছে, এখন আর কেহ তার সন্ধানে ফির্বে না। 

দেবেন্্রবিজয়ের কথায় সেখানকার সকলেই অতিশয় ব্যাকুল হইতে 
লাগিলেন । 


৫ 


নি মায়াবিনী 


পপ ৯৯ পাপী পলা শা শ 
্ ন্‌ ম 


রামকুষ বাবু বলিলেন, “দেবেন্দ্র বাবু, তোমার সেই পত্রের সঙ্গে 
একটা বিষয় ঠিক মিল্ছে না; তোমার সেই পত্রের হিসাবে যদি ধরা 
যায়, তা” হ'লে এই লোকটার মৃতদেহ পাঁচদিন এইখানে আছে, 
'কেমন ?” 

দ্বেবেন্ত্রবিজয় বলিলেন, “হ11” 

রামকৃষ্ণ বাবু কহিলেন, “এ মৃতদেহ পাঁচদিনের ব'লে পিন বোধ 
হর না; বেশ টাটকা রয়েছে 1” 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, “এর ছুটী কারণ আছে ।৮ 

স্থপারিপ্টেপ্ডে্ট জিজ্ঞাসিলেন, “পাঁচদিনের মড়া এমন টাট্‌কা 
থাক্‌বার কারণ কি, বলুন দেখি ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “প্রথম কারণ, লোকটাকে হঠাৎ 
হত্যা কর! হরেছে, শরীরের সয়স্ত রক্ত বাহির হইতে পারে নাই। 
দ্বিতীর কারণ, মৃত্যুর পরেই বিনা-বিলম্বে কবরস্থ করায় বাহিরের বাতাস 
অধিকক্ষণ এ মৃতদেহে সঞ্চালিত হ'তে পারে নাই |” 

নুপারিন্টেণ্ডেটে বলিলেন, “তা” যেন হ'ল, কিন্তু এখন এ খুনটার 
তদন্ত করা বিশেষ আবশ্তক। জুমেলিয়ার দ্বারা কি প্রকারে এ খুন 
হ'তে পারে? তাকে যখন কবর দেওরা হর, সঙ্গে কোন অশ্র-শন্ত 
দেওর! হরেছিল কি ?” 

দেবেন্ত্রবিজয় কহিলেন, “শ্বীকার করি, ছিল না; কিন্ত এই হতভাগ্য 
ঘখন জুমেলিয়াকে উদ্ধার কর্তে আসে, তখন যে এর কাছে কোন 
প্রকার সাংঘাতিক অস্ত্র ছিল ন1_-এ কণা সম্ভব নর়। ডাকিনী 
নিজ অভীষ্টসিদ্ধ করবে +লে কোন ছলে ইহারই সেই অস্ত্র গ্রহণ ক'রে 
খাক্বে। 

ইন্স্পেক্টর রামকৃষ্ণ বাবু কহিলেন, “এস, এখন দেখা যাক্‌, লোকটা 
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সা শপ - শালী 


কে। সে সন্ধান আগে ক'রে তাল পর কিরপে খুন হয়েছে, সে 
বিষয়ের মীমাংস] হবে । 

শবাধার হইতে শবদেহ বাহির করা হইল; শচীন্দ্র তত-পরীল্গার্থে 
নিযুক্ত হইল) অন্যান্য সকলে াড়াইয়া রহিলেন। 

মৃতব্যক্তির পরিধানে হুঙ্ষম দেণীবক্ত্র, ফুলদাঁর মোঁগল-মাস্তিন জামা, 
সাচ্চাজরীর কাজ করা টুপী, দক্ষিণ হস্তের অনামিকা ও মধ্যমানেলতে 
ছুইটা হীরকাঙ্ুরী, জামার বুক-পকেটে সোণার ঘড়ী ও চেইন । ভিতর- 
কার পকেটে একখানি কলম-কাটা ছুরি, একটা রীধংঞএঞ এক গোছ। 
চাঁবী, বিশ টাকার একখানি নোট, চারিটা টাকা, ছুইটা সিকি, তিনটা 
দ্রয়ানী, ছুখানি রেশমী (একখানি রংদার__একখানি সাদা) রুমাল, 
একট! ক্ষুদ্র পিস্তল ও কয়েকখানি পত্র । 

পত্রগুলি অন্যান্ত বিষয়-সম্বন্বধে লিখিত। সকলগুলির শিরোনাম! 
“সেখ কবীরুদ্দিন, সাৎ খিদিরপুর, মেটেবুরুজ * নং* * * লেন, 
লিখিত রহিয়াছে । 

সেই মৃত ব্যক্তির নাম ও ঠিকানা সম্বন্দে আর কাহারও কোন সন্দেহ 
রহিল না। দ্বেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “রামরুষ্ণ বাবু, জুমেলির়াকে এখন 
কোথায় পাওয়া যাঁবে, তা আমি অনুমানে কতক্টা বুঝেছি ।” 

রামকৃষ্ণ বাবু জিজ্ঞাসিলেন, 'কোথার ?” 

দেবেন্্র। থিরোজ! বিবির বাড়ীতে এ ঠিকানায় থিরোজা বিবির 
বাড়ী। রামকৃষ্ণ বাবু, এখন ব্যাপার কি দাড়িরেছে, সব বুঝতে 
পেরেছ কি ? 

রাম । বড়ই অদ্ভুত, আমি হতবৃদ্ধি হ'য়ে গেছি ! 

দ্বে। জুর্মেলিয়াকে এখন কি বোধ কর? এমন অদ্ভুত স্ত্রীলোক আর 
কোথায়ও দেখেছ কি? 

জু-_২ 
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শপ 


রা। না, পরেও যে কখন দেখতে পাব- বিশ্বাস হয় না। দেবেন্দ্র 
বাবু, তুমিও তাকে কিছু-না-কিছু ভয় কর; কেমন কি না? 

দে। তার বিক্রম আর বাহাছুরীকে আমি আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, 
আর আমার স্ত্রীর উপরে তার যেরূপ গুঢ় অভিসন্ধি, তা” অত্যন্ত বিপজ্জনক 
বটে; কিন্তু ভয়” ? “ভয়” কাকে বলে, তা* আমি জানি না-_ ভয়” শব্দটি 
আমান্ধ জন্ম-পত্রিকায় লেখা নাই। 

রা। এখন তুমি কি কর্বে? 

দে। তার সন্ধানে যাব। 

রা! সন্ধান পাবে কি? 

দে। সন্তব_না পেতে পারি; কিন্তু তা” হলে এই আমার জীবনে 
প্রথম অকৃতকার্য্যতা । 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
থিরোজ! বিবি 


পরদিন বেল! দশটার সময়ে দেবেন্দ্রবিজর বৃদ্ধ মুনলমান-বেশে মেটে- 
বুরুর্জে থিরোজা বাইএর বাটাতে উপস্থিত হইলেন-হাতে একটা 
ক্যান্িসের ব্যাগ্‌। 

দ্বারে বার্দ্বর করাঘত করিবামাত্র একটা সুন্দরী স্ত্রীলোক দ্বারো- 
দঘাটন করিয়া! বাহিরে দেখা দ্রিল। তাহার বয়স ছা'বি্বশ-সাঁতাশ বৎসর 
হইবে। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনপ্রণালী পরিপাটি ও সুন্দর । রমণী সুন্বরী। 
কষ্ণতার নয়নের নিম্প্রান্তে অতি হুক্ম ক্জ্জলরেখা তাহার প্রচ্রায়ত 
নয়ন যুগলের সমধিক শোভাবর্ধন করিতেছে । পরিধানে প্রশস্ত সাচ্চা- 
জরীর কাজ করা, সাচ্চা সন্মা-চুম্কী বসান, ঘন নীলরঙ্গের পেশোয়াজ। 


থিরোজ! বিবি ১৯ 


শা শপিস্পী শির ৭ পাত শি? 3 পা. এ, 








উন্নত ও সুঠাম বক্ষোদেশে সবুজ রংএ$ সাটিনের কাঞ্চলী। তাহার উপরে 
হরিদণের সুক্ষ ওড়না । টিকল নাঁসিকার একটি ক্ষুদ্র নথ, একগাছি 
সরু রেশম দিয়া নথ হইতে কর্ণে টানা-বাঁধা। রমণী চম্পকবরণী, তাহাতে 
আবার নীলবসন1; তাহার অনন্তরূপে সৌন্দধ্যরাশি উচ্ছ্বসিত হইয়া 
উঠিতেছে। এই সুন্দরীর নাম থিরোজ! বাই । 


ছদ্দবেণী দেবেনদ্রবিজয়ের সম্মুখীন হইয়া থিরোজ! বাই জিজ্ঞাসিল, “কে 
আপনি মহাশয়? কাঁহাকে খুঁজেন ?” 

দেবেন্দ্রবিজর় বলিলেন, “এখানে কবীরুদ্দীন নামে কেহ থাকে ?” 

' থিরোজা। হা মহাশয়, থাকে বটে। 

দ্বেবেন্্র। তার সঙ্গে কি এখন আমার সাক্ষাৎ হ'তে পারে? 

গি। না, তিনি আজ তিন-চারিদিন কোথাঁর গেছেন, এখনও 
ফিরিয়া আসেন নাই। তীহার চলিরা' বাইবাঁর পরে তাহার এক ভগিনী 
আসিরাছেন; তিনিও তাহার দাদার সহিত দেখা করিবার জন্য এখনও 
অপেক্ষা করিতেছেন । 

দে। কোন্‌ দিন কবীর ফির্বে, তা কি তাহার ভগিনী জানে? 

থি। বলিতে পারি না। 

দে। তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি? 

থি। আপনি অপেক্ষা করুন, আমি জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি। 

দে। কোথায়, কোন, ঘরে কবীর থাকে ? 

থি। ত্রিতলের একট বড় ঘর তিনি ভাড়া নিয়েছেন । 

দে। কবীরের ভগিনী আমার পর নয়, আমি তার কাকা হই; তার 
সঙ্গে দেখ! করতে উপরে যেতে আমার বাধা কি? তুমিও আমার সঙ্গে 
এস। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ছলবেশে 


মান রহিল। 

দেবেন্দ্রবিজর সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, তন্মধ্যে কেহ নাই। 
একপার্খে একখানা টেবিল__নিকটেই একখান! চেরার পড়িরা রহির!ছে। 
দেবেন্্রবিজর টেবিলের উপর দুইথানি পত্র পড়িরা! থাকিতে দেখিলেন। 
থিরোজাকে ডাকিরা বলিলেন, “কই, কেহ নাই 1” 

“চ*লে গেছেন__ক্খন্‌ গেলেন ! কি আশ্চর্য্য, একি কথ! আমাকে 
কিছু ব'লে বান. নি ত।” এই বলিয়া থিরো! বাই সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল; বলিল, “তিনি ত বলিয়াছিলেন, তাহার দাদার সঙ্গে দেখ! না 
ক'রে যাইবেন ন11” 

কক্ষমধ্যে টেবিলের উপর বে ভ্ইখানি পত্র পড়ির! ছিল, তাহার 
একখানি থিরৌজ! বাইএর, অপরখানি ডিটেকটিভ দেবেন্বিজয়ের 
নামে। 

“দুইখানি পত্র রেখে গেছে__একখানি ত আমার দেখছি; অপরখানি 
বুঝি তোমার-_-এই লও» বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয় একখানি নিজে লইয়! 
অপরখানি থিরোজার হাতে দিলেন । 


ছদ্মবেশে সক 








থিরোজা বাই বলিল, “ভাই তু, আপনার জন্ত৪ একথান। [লগে 
গেছেন; আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হর, এ ইচ্ছ! বোধ হয়, তার নাই ।” 

দেবেন্্রবিজয় বলিলেন, “কবীরের ন! থাকতে পারে; কিন্ক তাঁর 
ভগিনী আমার ভয়ে পালাবে কেন? কবীর থে পালাবে, তা” আমি জানি। 
কবীর ভারি বখাঁট্‌, যতদুর ফিচেল ভোক্রা হ'তে হর-_ছেড়াটা আমাকে 
চিরকাল জালিয়ে মার্ুলে !” 

থিরোজা বাই তখনই তাহার পত্রথানি মাপন-মনে পাঠ করিতৈ 
লাগল। দ্েবেন্ববিজয় নিজের পত্রখানি নিজের চোখের সম্মুখে ধরিলেন 
ট, কিন্ত দৃষ্টি রাখিলেন_-গিরোজার পত্রের উপর। থিরোজার পত্রে 
'ড় বেশি কিছু লেখা ছিল না, কেবল ভই-একটা বাঁজে কথামাত্র। 

“তাই ত, স্লীলোকটি এখন কিছুদিনের জন্য এখাঁন থেকে চ*লে গেলেন । 
নাঁপার কি, কিছু ত বুঝতে পার্লেম না । লিখছেন, তার ভাই কবীর 
এখন আর ফিরবেন না” গিরোজ। বাই এই বলিয়া দেবেন্দ্রবিজয়ের 
মুখের দিকে চাহিল। 

দ্েবেন্্রবিজর বলিলেন, “কোথায় গেল, তা কিছু তোমার “ত্র 
লিখে নাই ?” 

“না, কই আমার পত্রে ত তা” কিছু লেখেন নাই__মাপনার পত্রে ?” 

“কিছু না_কিছু না।” 

“কি জানি, তাদের মনের কথা কি ?” 

“আমার ভরেই তার! পালিয়ে পালিরে বেড়াচ্ছে |” 

“কেন, আপনাকে তাদের এত ভয় কেন ?” 

“আছে, একটা মন্ত ভরের কাজ কবীর ক'রে ফেলেছে |” 

“কি কম ! কি রকম?” 

“ইদানীং সে কি বড় ভাবত, বড় খিটখিটে মেজাজ হ”য়ে পড়েছিল ?” 


সি 


টি] 


7 
৬ 


নখ 


২২ মায়াবিনী 


“হী, তা' কতকটা৷ হয়েছিল বটে 1৮ 
“মুখখানা শুকিয়ে আম্সী হ'য়ে গেছল কি না, বল দেখি?” 
“ই, মুখখান। কেমন এক রকম ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে দেখাত !” 
' “বড় একটা কারও সঙ্গে কথাবার্তা,কি কোন বিষয়ে গল্প-সল্প কর্ত 
না?” | 
“নু, একেবারেই তিনি মুখ বন্ধ করেছিলেন ।” 
“ “কতদিন তুমি তাঁকে এ রকম দেখে আস্ছ ?” 

“প্রায় সপ্তাহ তিনেক |” 

“এর ভিতর অনেক কথা আছে--শোন ত, বুঝতে পর্বে ।” 

“বলুন |৮ 

“হ' তিন সপ্তাহ হবে, কবীর অন্ত আর একজনের নামে একখানা 
দলিলে জাল সই করেছে 1” 

“জাল !” 

“হণ, জাল; এখন সেই কথা আদালতে উঠিবার উপক্রম হয়েছে__ 
সব প্রকাশ পেয়েছে 15 

“আ্ম্যা, তবে ত বড় সর্বনেশে কথা !” 

“হ'?, তবে একটা উপায় আছে ।” 

“কি ” 

“সে যে নাম সহি করেছে, সে আমারই নাঁম |» 

“তার পর ?” 

“তাই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম; এখন আমি তার 
সকল অপরাধ মার্জনা কর্তে প্রস্তুত আছি; তার এ কলঙ্কের কথ৷ 
ভূলে যেতে প্রস্তুত আছি; তার জন্ত__-তার এই বিপদ্বদ্ধারের জন্য আমি 
শতাঁবধি টাকা সঙ্গেও এনেছি; মনে করেছিলাম, তাকে সেইগুলো' 


সস সপ শা 





ছদ্মবেশে ৩ 





দিয়ে যাতে ভবিষ্যতে আর এমন বদ্খেয়ালীতে হাত না দেয়, তা বুঝিয়ে 
বল্ব।” 

“আপনি বড়ই সদাশয়, বড়ই দয়ালু আপনি ।” 

“দয়ালু হ'লেকি হবে? মেষেপাজীর পাঝাড়ী_সে কি আমার 
দ্রয়া চায়--না আমাকে মানে ? বেকুব বেকুব_ বড়ই বেকুব! বড় 
ছুঃখের বিষয়, আমি তাকে কত ভালবাসি, সে একদিনও মনে বুঝে 
দেখলে না। বাই হক, তুমি একটু অনুগ্রহ-__” 

| বাঁধ! দিয়া ] “কি বলুন, অনুগ্রহ আবার কি ?” 

“সে কিংবা তার সেই ভগিনী, আবার এখানে ফিরে আস্তে পারে ।” 

“আমার তা” ত বিশ্বাস হয় না।” 

“চিঠি-পন্রও তোমাকে লিখতে পারে ।৮ 

“তা” লিখতে পারেন, সম্ভব |” 

“তা সে লিখ বেই লিখ বে ৮ 

'বেশ বেশ, তা” হলে আমি তাকে পত্রদ্ধারা আপনার কথ। 
জানাব ।” 


“না, থিরোজ! বিবি, তা” হলে বড় মুস্কিল বেধে যাবে; সে ভারি 
একগুয়ে-ভারি বেয়াড়া বদ্স্বভাব তার, আমার কণা এখন তার 
কাছে কিছুতে প্রকাশ করো না_তাকে এখন কিছু বলো না-সে 
কোথায় থাকে, কেবল তাই তুমি গোপনে আমাকে পত্র লিখে জানাবে, 
তা” হ'লেই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে পার্ব। আমার কন্ত যে 
পত্রথাঁনা৷ রেখে গেছে, সে পত্রের কথা যদি জিজ্ঞাসা করে, তুমি “জানি 
নাঃ ঝলে একেবারে উডিয়ে দ্বিয়ো। দাঁও, তোমার পত্রের একপাশে 
আমার ঠিকানাটা! লিখে দিয়ে যাই।” এই বলিয়া দেবেন্রবিজয় 
থিরোজার হস্তস্থিত পত্রথানি লইরা তাহার একপার্থে উডেন্পেন্দিলে 
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শপ সপ প, পপ জাগি 
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অপ্রক্কত নামে নিজের ঠিকানা লিখিয়া দ্িলেন। বলিলেন, “এখন তবে 
আসি- সেলাম |” 
“সেলাম 1% 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


জুমেলিয়ার পত্র 


“মায়াবিনী জুমেলিয়া, বথার্থ ই মায়াবিনী ।” দেবেন্ত্রবিজয় থিরোজার 
বাটা ত্যাগ করিয়া যখন পথে বহির্গত হইলেন ; আপনা-আপনি অনুচ্চন্বরে 
বলিলেন । 

কবর অনুসন্ধান করা হইয়াছে এবং সে যে জীবিত আছে, এ কথ! 
তিনি অবগত হইয়াছেন, তাহা! জুমেলিয়া ষে জানিতে পারিয়াছে, দেবেন্দ্র 
বিজয় অনুভবে তাহা বুঝিয়া লইলেন। 

দেবেন্ত্রবিজয় থিরোজা বাইএর বাঁটাতে যে পত্রখানি -পাইয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি সে বিষয়ের বথাসন্ভব প্রমাণও প্রাপ্ত হইলেন । কবীরের 
বাসায় তাহার ভগিনী বলিম্ন' যে সপ্তাহাধিককাঁল অবস্থিতি করিতেছিল, সে 
যে জুমেলিয়া! ছাড়া আর কেহই নয়, তাহা বুঝিতে দেবেন্দ্রবিজয়ের বড় 
বিলম্ব হইল না। 

পত্রথানি নূতন ধরণের--অতিশয় অলৌকিক ! তাহার প্রতি ছত্রে 
জুমেলিয়ার সেই পৈশাচিক হৃদয় এবং কল্পনার সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে, আমর! তাহা অবিকল লিপিবদ্ধ করিলাম +_ 


জুমেলিয়ার পত্র ২৫ 
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“শ্রীল শ্রীযুক্ত মরণাপন্ন গোয়েন্দা? 
দেবেন্দ্রবিজয় মিত্র 
মামার হতগর্ধ প্রতিদ্বন্দ্রী 
মহাশয় সমীপেষু 7 

আবার আমরা উভয়ে সমরাঙ্গনৈ অবতীর্ণ । এইবার তোমার প্রতি 
আমার ভীষণ আক্রমণ অনিবার্ধ্য। এ পর্যন্ত আমি ধীরে ধীরে,'একটির 
পর একটি করিয়া, এক-একটি কাজ সমাধা! করিয়া আসিতেছিলাম 
এবার এখন হইতে তোমার বিরুদ্জনক আমার সকল উদ্যম অতি দ্রুত 
স্ুসম্পন্ন হইবে। 

তুমি কিছুই জান্বে না শুন্বে নাঁ_জান্তেও পার্বে না, এমন ভাবে 
হঠাৎ আমি তোমাকে নিহত করিব। থাম-_পত্রপাঠ অল্পক্ষণের নিমিত্ত 
একবার বন্ধ ক'রে আগে মনে মনে ভাল ক'রে ভেবে দেখ দেখি, আমি 
তোমাকে কত ঘ্বণ! করি! কেমন মেয়ে আমি ! 

আমি ভাবিয়াছিলাম, আধারে আধারে_গোপনে আমার এই কার্ধ্য 
সিদ্ধ করিব; তাহা হইল ন'। আমি জীবিত আছি, তাহা তুমি জানিতে 
পারিয়াছ। পারিয়াছ? ক্ষতিকি? 

আমি ভয় পাইবার-জুজু দেখিরা আঁৎকে উঠিবার মেয়ে নহি! 
এ জুমেলিয়া! তোমাকে এক নিমেষে সাত-সমুদ্র তের-নদীর জল 
আস্বাদন করাইরা আনিতে পারে । 

গোয়েন্দা মহাশয় গো, এ বড় শক্ত মেয়ের পাল্লা_ বড় শক্ত ! বুঝিরা- 
স্থঝিয়া সুবিধা মত কাজে হাত দিলে ভাল করিতে । তুমি কি করিবে? 
তোমার পত্বীর বৈধব্য যে অবশ্ঠন্তাবী | 

জুমেলিয়া কেমন তোমাকে কাঁণে ধরিয়! ঘুরপাক খা ওয়াইতেছে, 
বুঝিতে পারিতেছ কি? তা” কি আর পার নাই ! 


২৬ মায়াবিনী 


আর বেশি দিন ঘুরিতে হইৰে না শীঘ্রই মরিবে-_যমপুরী আলো 
করিবে। কেন বাপু, প্রাণটি খোয়াইতে জুমেলিয়ার সঙ্গে লাগিয়াছিলে? 
এই বেলা উইল-পত্র যাহা করিতে হয়, করিয়া ফেল। চিত্রগুপ্তের 
তালিকা-বহিতে তোমার নাম উঠিয়াছে। 

যখন তুমি আর তোমার ছুই-চারিজন বন্ধু আমার গোর্‌ খু'ড়ে শবাধার 
বাহির কর, ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ আমি সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইঃ গোপনে তোমাদের সকল কাধ্যই দেখিয়াছি--সকল কথাই 
শুনিয়াছি। 


কেমন করিয়! তুমি আমার এ গুপুচক্র ভেদ করিতে পারিলে-_ 
কেমন করিয়া! তুমি গুপ্ুসংবাদ জানিতে পারিয়াছিলে, াহা! আমি 
জানি না; কিন্তু বুবিতে পারিয়াছিলাম, থিরোজা বিবির বাড়ীর ঠিকানা 
অনুসন্ধানে তোমরা পাইবে, এবং তাতে আমি কোণার থাকিব, তাহা 
বুঝিয়৷ লইতে পারিবে । 

দেবেন, তুমি ধূর্ত বটে! বুদ্ধিমান বটে ! যদি তুমি সৎপথাবলম্বী 
না হইতে, যদি তুমি বুদ্ধিমান হইয়া এমন নির্বোধ না হইতে, আমি 
তোমাকে সত্য বল্ছি, তোমার এই তীক্ষবুদ্ধির জন্য আমি তোমাকে 
প্রাণের সহিত ভাঁলবান্তেম। 

ডাক্তার ফুলসাহেব ছাড়া আমার সমকক্ষ হইতে পারে, এ পর্য্যন্ত আর 
কাহাকেও দেখি নাই ঃকেবল তোমাকেই এক্ষণে দেখিতেছি ; তা” বলিয়া 
তোমাকে আমি ভয় করিয়া চলি না_-চলিবও না। আমি ত পূর্বেই 
বলিয়াছি, জুমেলিয়! ভয় পাইবার মেয়ে নয়। 

ফুলসাহেব বয়সে বড় ছিলেন ; তুমি যুব! বটে, কিন্তু বড় ধর্মভীরু । 
কি ভ্রম, তোমাকে ভালবাসিতে আমার প্রাণ চায়; চাহিলে 
হইবে কি, তুমি যা” চাহিবে, তা, আমি জানি; তুমি বে আমাকে 
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পা আসা 








ভালবাসিবে না_তা আমি জাগি, তাই ত তোমার উপরে আমার এত 
দ্বণা। 

জুমেলিয়! শুধু ঘ্বণ! করিতে জানে না__জুমেলিয়! শুধু হিংসা করিতে 
জানে না__জুমেলিয় শুধু শঠতা করিতে জানে নাঁ_জুমেলিয়৷ প্রাণ দিরা 
ভালবাসিতেও জানে । যদি তুমি আমার প্রতি একবার প্রেম-কটাক্ষপাত 
করিতে, তাহা হইলে জানিতে পারিতে, জুমেলির! কেমন 'প্রাণ-ঈপিয়া 
ভালবাসিতে জানে, কেমন সোহাগ করিতে জানে, কেমন আদর 
করিতে জানে, কেমন স্বর স্থখসাগরে প্রেমিককে ভাসাইতে জানে ; 
বুঝিতে পারিতে, জুমেলিয়ার মুখচুম্বনে কত সুখ পাওয়া বায়! জুমেলিয়ার৷ 
বুকে বুক বাখিলে কেমন তৃপ্তি হয় । 

তুমি আমাকে মনৌরমার ব্যির-সম্পত্তির অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছ, সেইজন্য আমি তোমাকে দ্বণা করি। 

আমি তোমাকে দ্বণা করি__তোমার স্ত্রীকে ঘ্বণা করি__শচীন্দ্রকে ঘ্বণা 
করি-_শ্রীশচন্দ্রকে ঘ্বণা করি--মনোরমাকে ঘ্বণ! করি-আরও দ্রই-চানি- 
জনকে ঘ্বণা করি। 

তুমি আমাকে ভাল রকমে জান, আমি কোন্‌ অভিগ্রারে এত কথা 
লিখিতেছি, মনে মনে বুঝিয়া দেখিয়ো। 

যাহাদের আমি ঘ্বণ! করি, তাহার! শীঘই মরিবে। 

আমি আমার বাসন! পূর্ণ করিবার নিমিত্ত বেশ একটা সছুপার স্থির 
করিয়। রাখিয়াছি ; বে সময়ে তোমাকে এই পত্র দ্বারা সতর্ক করা হইতেছে, 
সেই সময়ের মধ্যেই জুমেলিয়ার কাছে তুমি পরাজিত হইলে। সদা সাবধান 


থাকিয়ো। 
আমি তোমার নারী-জরি 


জুমেলা ।” 


নবম পরিচ্ছেদ 

৫ কস্ংবাদ 
পত্রের একস্থানে লিখিত আছে, ভুমেলিয়ার প্রাগুক্ত পত্রপাঠ-সময়ের 
মধ্যেই দেবেন্্রবিজয় তাহার নিকটে পরাজিত হইয়াছেন। জুমেলিয়া 
যদিও মানবী-_কিন্তু তাহার কল্পনাঁয়-_তাহার অভিরচিতে--তাহার 
আচরণে-_সে পিশাচী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী | 

দেবেন্্রবিজয় নিজের জন্য ভীত নহেন, তাহার ন্নেহাম্পদগণের জন্ত 
তিনি চিন্তিত ও উতৎকন্ঠিত। 

কে জানে, জুমেলিয়! এক্ষণে কাহাকে প্রথম আক্রমণ করিবে? কাহাকে 


সে প্রথম লক্ষ্য করিবে ? দেবেন্দ্রবিজর পকেটে পত্রখানি রাখিয়! গৃহাভিমুখে 
দ্রতবেগে গমন করিলেন । 


বাটার সদর দরজায় ্রীশচন্ত্র দণ্ডায়মান ছিল, দেবেন্ত্রবিজয়কে 
দেখিয়। তাহার নয়নদ্বয় তশনন্দোন্ভাসিত হইয়া উঠিল। দেবেন্দ্রবিজয় 
তাহ! দেখিতে পাইলেন ; জিজ্ঞাসিলেন, ্শ্রীশ! তুমি এখানে? 
ব্যাপার কি ?” 

শ্রীশচন্দ্র উত্তরে কহিল, “বাই হক, আপনাকে দেখে এখন ভরসা হ'ল, 
আষ্টার মশাই, বড়ই ভাবনা হচ্ছিল; মনে করেছিলাম ন]| জানি, কি 
সর্বনাশ হয়েছে !” 

দেবেন্্র। কেন, এ কথা বলিতেছ কেন$ কি হইয়াছে? 


কুনংবাদ ২৯ 





৫ পা পি টি  ঃ 


শ্রীশ। শুন্লেম, আপনাকে পা কি কে বিষ খাইরেছে-_-আঁপনার 
জীবনের আশ! নাই । 

দে। কেএসংবাদ দিল? কতক্ষণ এ সংবাদ পেয়েছ ? 

শ্রী। কেন? প্রা দুইঘণ্টা! হবে। 

দে। কে এসংবাদ দিরেছে? 

শ্রী। একজন পাহারা ওয়ালা । 

দে। সংবাদটা কি? 

শ্রী। পাহারাওরালাটা এসে বল্লে, কে একট। মেয়ে মানুষ 
আপনাকে বিষ খাইরেছে; আপনি অজ্ঞান হরে থানার পশ্ড়ে 
আছেন; 'আপনার তাতে জীবনসংশয় ভেবে সেখানকার সকলেই 
ভন্ন পেয়েছে, সেইজন্য সে তাড়াতাড়ি মামী-মাকে * নিয়ে যেতে 
এসেছিল । 

দে। কোথার যেতে হবে ? 





শ্রী। থানার । 

দে। তার সঙ্গে তিনি গেছেন ? 
শ্রী। না। 

দে। ধন্ত ঈশ্বর | 


শ্রী। মামী-মা তখনই তাঁর সঙ্গে যাচ্ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে শচী দাদ! 
এসে পড়েন। 

দে। ঠিক সেই সময়ে? 

শ্রী। হা। 

দে। ভাল, তার পর? 





॥ শ্রীশচন্দ্র দেবেন্দ্রবিজয়ের পত্রী রেবহীকে শচীন্দ্রের শ্াষফ মামী-মা বলিয়! 
ডাকিত। তি 
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শ্রী। শচী দাদা এসে বল্লেন,*তিনিই আপনাকে দেখতে যাবেন । 
মামী-ম। তার সঙ্গে যেতে চাইলেন । 

দে। তারপর? 

শ্রী। তিনি মামী-মার কথায় কাণ দিলেন না। 

দে। [সহর্ষে] শচীন্দ্র ভাল করেছে- বুদ্ধিমান ছোক্রাঁ বুদ্ধির 
কুজই "করেছে। 

প্রী। তিনি বল্লেন, “আমি আগে যাই, তাতে যদি মামা-বাবু 
আপনাকে নিয়ে যেতে বলেন, আমি খবর পাঠাব । এ কথ! মামী-মা 
কিছুতেই শুনিবেন না; শেষে শ্রচী দাদা অনেক ক'রে বুঝিয়ে রেখে 
একাই চ*লে গেলেন। ৃ ূ 

দে। বা” হউক, বিপদ্টা ভালয় ভালম্ন কেটে গেছে; তোমার মামী- 
মাকে গিয়ে বল, আমি এসেছি। 

শী। কই, এখনও মামী-ম! ফিরে আসেন নি। 

দে। [ সবিস্ময়ে] ফিরে আসেন নি কি! 

শ্রী। না, মাষ্টার মহাশয় । 

দে। কোথায় গেলেন তিনি ? 

শ্রী। আপনাকে দেখ তে। 

দে। আমাকে দেখতে ! এই না তুমি আমাকে বল্লে, শচীন্দ্রের 
নিকট হ'তে কোন খবর ন। এলে তিনি যাবেন না? 

শ্রী। হী! তাত বল্লেম । 

দে। [ ব্যগ্রভাবে ] তবে আবার তুমি একি বল্ছ? 

শ্রী। শটী দাদা ত লোক পাঠিয়েছিলেন । 

দে। [সাশ্চর্য্ে ] জ্যা! 

শ্লী। তিনি ত মামী-মাঁকে নিয়ে খাবাঁর জন্য লোক পাঠিয়েছিলেন। 


মস ০ 





সস রর পাঠ, সা 





দে। কতক্ষণ? 

শ্রী। প্রায় একঘণ্টা হল | 

দে। [উদ্বেগে] আযা। তার পর-তার পর? গ্রীশ, বল__বল, 
শীঘ্ব বল-__যা” জান তুমি শীঘ্র বল-_কে এসেছিল? খবর নিয়ে কে 
আবার এসেছিল । 

শী। পাহারাওয়ালা। 

দবে। বে আগে এসেছিল সে-ই? 

শ্ী। হা, সে-ই 

দে। তুমি জান তাকে? 

জ্রী। না। 

দে। কিলোক সে? 

শ্রী। মুসলমান । 

দে। সেফিরে এসে কিবল্লে? 

শ্রী। কিবল্বে? কিছুই না। 

দে। ভাল, তার পর? 

শ্রী। একখান। চিঠি এনেছিল । 

দে। শটীন্দ্রের নিকট হ'তে? 

শ্রী। হা। 

দে। তুমি সে চিঠি দেখেছ? 

শ্রী। আমার কাছে সেখানা আছে। 

দে। কই, কই দাও দেখি। 

শ্রী। এই নিন্‌। [পত্র প্রদান ] 


দেবেন্ত্রবিজর সেই কাগজের টুক্রাঁখানি লইয্ন' তখনই পাঠ করিলেন। 
তাহাতে লিখিত ছিল ১ 
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“মামী-ম। ! পত্র পাইবামাত্র আষ্ছিবেন ; আপনার জন্য একখান! গাড়ী 
পাঠাইলাম__মামা-বাবুর অবস্থা বড় মন্দ । 
শচীক্দ্র % 


দশম পরিচ্ছেদ 


«৩৫? 


দেবেন্দ্রবিজয় হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িলেন; বিস্ময়, ক্রোধ ও আশঙ্কা যুগপৎ 
তাহার হৃদয় অধিকার করিল; এখনকার মত যন্বণামর, ভীষণ অবস্থা তিনি 
জীবনে আর কখনও ভোগ করেন নাই। | 
' দেবেন্দ্রবিজয় কিঞ্চিৎ চিন্তার পর কহিলেন, “শ্রীশ, সে গাড়ীখান! তুমি 

দেখেছ ?” 

শ্রীশচন্্র কহিল, “ঠা, দেখেছি, গাড়ীখানা একেবারে বাড়ীর সাম্নে 
এসে দাড়ায় | 

“শচীন্ত্র প্রায় ছুই ঘণ্ট1 গেছে ?” 

“হা, ঢুই ঘণ্টা! বেশ হবে ।” 

“তোমার মামী-ম! একঘণ্টা গেছেন ?” 

“11 - 

“কোথায় তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তিনি জান্তেন ? 

“থানায় |” 

“যেখানে শচীন্দ্র গেছে ?” 

“আজ্ঞে, হা ।” 

“শচীন্দ্র কি যাবার সময় গাড়ীতে গিয়াছিল ?” 


“৩৫৮ ৩৩ 





“না, মহাশয় ।” 

“শচীন্দ্র যখন যায়, তখন পাহারাওয়াল! সঙ্গে গাড়ী আনে নাই ?” 

"না, গাড়ী দেখি নাই ।» 

“তবে হাটিয়! গিয়াছে ?৮ 

“ঠা, তিনি দৌড়ে আপনাকে দেখ তে গেলেন 1৮ 

“সে পাহারাওয়ালাও তখনই সঙ্গে ফিরে গিয়েছিল কি ?” 

“আজ্জে, গিয়েছিল ।” 

“শচীন্দরের সঙ্গে গিয়েছিল ?” 

“ন। মাষ্টার মহাশয়, পাহারাওর়াল! অন্য পথ দিয়ে ছুটে গেল ।” 
শভুমি সে পাহারাওয়ালার কত নম্বর, জান ?” 


“জানি, ৩৫1৮ 
“এখন যদি তুমি সে লোকটাকে দেখ, চিন্তে পার ?” 
“আজ্ঞে হী 1” 


“তবে তুমি এখনই থানায় যাঁও, আমার নাঁম ক'রে রামরুঞ্ বাবুকে 
বল যে, আমি এখনই পয়ত্রিশ নম্বরের পাহারাওয়ালাকে চাই। তিনি 
তোমার সঙ্গে যেন তাকে পাঠান্‌।” 

তখনই শ্রীশচন্ত্র উদ্ধশ্বাসে থানার দিকে ছুটিল। দেবেন্দ্রবিজয় 
বহির্বাটাতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 


এমন সম্মুখীন ভীষণ বিপদে হঠাৎ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে কাধ্য সফল 
হওয়া দুরে থাক্‌, বরং ইষ্ট করিতে বিষময় ফল প্রসব করিবে, তাহা 
দেবেন্ত্রবিজয় বুঝিলেন। ৃ 

এখন তাহাকে ধীর ও সংযতচিত্তে একটির পর একটি করিয়া 
অনেকগুলি কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে। রেবতীকে যে 


ভু-_-৩ 
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জুমেলিয়া অপহরণ করিয়াছে, তদিন্বয়ে দেবেন্দ্রবিজয়ের তিলমাত্র সন্দেহ 
রহিল না। 

এইজন্যই কি জুমেলিয়া দেবেন্ত্রবিজয়কে পত্রে জানাইয়াছিল যে, 
তাহার পত্রপাঠ সমাপ্ত হইবার পূর্ধ্বে তিনি পরাজিত হইলেন? রেবতী 
গোয়েন্দাপত্বী-_তীহাকে গৃহের বাহির কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে 
অবলীলায় সমাধা হইবারও নহে, জুমেলিয়৷ প্রতিজ্ঞা পুর্ণ করিয়াছে--অতি 
কৌশলপুর্ণ চাতুরীর খেলা খেলিয়াছে। | 


দ্বিতীয় খণ্ড 
শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ 
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দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
সন্ধানে 
রেবতী বতই কেন বুদ্ধিমতী হউন না, জুমেলিয়ার প্রভারণী-জাণ 
ছিন্ন করা তাহার সাধ্যাতীত। বে লোক সংবাদ আনিরাছিল, সে 
পাহারাওর়াল।-পুলিশের লোক-_ বিশেষতঃ সেখানকার থানার ও 
রামকৃষ্ণ বাবুর তাবের ; তাহাকে রেবতী কি প্রকারে সন্দেহ করিবেন ? 
ঘি সন্দেহের কিছু থাঁকিত, শটীন্ত্র পূর্বেই ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে 
প্রকৃত সংবাদ জানাইত; কিন্তু তাহ! না করিয়া সেই শচীন্দ্রই বখন 
তাহাকে যাইবার জন্য পত্র লিখিরাছে, তখন আর রেবতীর অনিশ্বাসের 
কারণ কোথায়? 
আরও একট] বিশেষ চিন্ত! দেবেন্্রবিজয়ের ম।স্তপ্দ একেবারে অস্থির 
করিয়া তুলিল; শচীন্দ্র এখনও ফিরিল না কেন, জুমেলিরা কি প্রকারে 
তাহার প্রত্যাগমনে বাধা ঘটাইল ? 
পত্রথানি__যাহা! শচীনের লিখিত বলিয়া স্থিরীকৃত, সম্পূর্ণরূপে 
জাল; অবিকল শচীন্দ্রের হস্তলিপি, বেবতী তাহাতে সহঞ্জেই প্রবঞ্চিত 
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পানা আসা পপি 


হইয়াছেন। যাহাতে সামান্তমাত্র স্ন্হের সম্ভাবনা না থাকে, এইজন্ 
ষড়যন্ত্রকারীরা শচীন্রের প্রস্থানের পর আরও একঘণ্টা সময় অপেক্ষা 
করিয়া, শচীন্দ্রের নামে জাল পত্র লিখিয়া আনিয়! রেবতীর হস্তে অর্পণ 
করিয়া! থাকিবে। 

কি ভয়ানক জটিল চাতুরী ! এখন-_এঁমন _সময়ে-_এই বিপৎকালে 
দেবেন্্রবিজয় অপেক্ষী করির1 থাক ভিন্ন আর কি করিবেন? গায়ের 
জোরে রাস্তার ছুটিয়া বাহির হইলেই বা কি হইবে-কি উপকার দশিবে? 
কাহাকে উপার জিজ্ঞাসিবেন? দেবেন্দ্রবিজয় অপেক্গা আর কে এ 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞাত আছে? ও 

কাজেই তখন তাহাকে অপেক্ষা করিতে এবং কি করিবেন, তাহাই 
ভাবিয়া ঠিক করিরা লইতে হইল। 

দেবেন্রবিজয় ভাবিতে লাগিলেন, “অসম্ভব! শচীন্দ্রকে জুমেলিয়া 
এই দিনের বেলার কখনই নিজের ক্রায়ত্ত করিতে সক্ষম হয় নাই, 
অন্ত কোন কৌশলে তাকে মিথ্যান্ুসরণে দুরে ফেলেছে; তাই সে এখনও 
ফিরে নাই ; পিশাচী ভুমেলিয়। সহজে স্বকার্ষ্য সমাধ! করেছে ; আপাততঃ 
কোন স্থবিধার অপেক্ষায় থাকা আমার কর্তব্য 1” 

কিরৎক্ষণ পরে শ্রীশচন্দ্র ৩৫নৎ পাহারা ওয়ালাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া উপস্থিত হইল। 

দেবেন্্বিজয় সেই পাহারাওয়ালাকে “তুমি এইখানে বস; এখনই 
আমি আসছি,” বলিয়। শ্রীশচন্ত্রকে লইর়া কক্ষান্তরে গমন করিলেন । 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “শ্রীশ, কি বুঝ লে ?” 

“এ সে লোক নয়।” 

“আমিও তা জানি 1” 

“এর নাম আবদুল 1” প্র 


মন্ধানে ৩৯ 
“তুমি একে চেন কি?” | 

“ভাল রকম চিনি, ছেলেবেলা থেকে ওকে দেখে আস্ছি।” 

“চেষ্টা করলে তোমার উপরে কিছু চালাকি চালাতে পারে কি?” 

“না |” | 

কু স কঃ সঃ না 
দেবেন্দ্রবিজয় বৈঠকখানাগৃহে তখনই ফিরিলেন। পাহারাওয়ালাে 
জিজ্ঞাসিলেন, “আব দুল, আড়াইঘণ্টা| পুর্বে তুমি কোথায় ছিলে ?” 
পাহারাওরালা বলিল, “বাড়ীতে মশাই |” 
“কোথায় তোমার বাড়ী ?” 

“এই রাজার বাগানে |” 

“আজ কোন জিনিষ তুমি হারিয়েছ ?” 

“ই| মহাশয়, আমার চাপ্রাসখানা ।” 

“কখন-_কেমন ক'রে হারালে ?” 

“তখন আমি ঘুযুচ্ছিলেম, এক্জন লোক এসে আমার স্ত্রীর নিকটে 
চাপ্রাসখান! চায়, তাতে আমার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞাসা করে, কোন্‌ 
চাপ্রাস ?” 

“যেখান! পাহ।রাঁওয়ালা সাহেব মেরামত কর্তে দিবে বলেছিল ।” 

“তিনি এখন ঘুমাচ্ছেন*, আমার স্ত্রী তাকে বলে ।” 

“তাতে সে বলে "আজ আমার হাত খালি আছে, চাপ্রাসখানা ঠিক- 
ঠাক ক'রে ফেল্ব; এর পর পেরে উঠ্‌ব না; আজ সন্ধ্যার পরেই অনেক 
কাজ আস্বে; চাপ্রাস কি-একমাস আমি আর কোন কাজ হাতে 
কর্তে পার্ব না; যদ্দি পার, খুজে বে'র ক'রে এনে দাও, ছু'ঘণ্টার মধ্যে 
আমি ঠিক ক'রে দিয়ে যাব” আমার স্ত্রী তাকে তখন আমার চাপ্রাস- 
থানা বের ক'রে দেয়।” 
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দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “ইহার এধ্যে তুমি কোন লোককে তোমার 
চাপ্রাঁস মেরামতের কথা বলেছিলে ?* 

পাহারাওয়ালা! হা। এ বড় মজার কথা দেখছি! 

দেবেন্দ্র । কিরকম? 

পা। তার পর যখন আমার ঘুম ভাঙে" আমার স্ত্রী আমাকে সকল 
কৃথাই বল্লে। কিছুদিন হ'ল, আমি নীলু মিস্ত্রীকে আমার চাপ্রাসটা 
পালিস ক'রে দিতে বলেছিলেম, তাতে ভাব্‌লেম, নীলু মিস্্রীই চাপ্রাস- 
খান। নিয়ে গেছে। 

দে। ভাল, তার পর? 

পা। আমি তখনই নীলু মিশ্র কাছে যাই, সে আমার কথা গুনে 
একেবারে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেল; চাপ্রাসের কথ! সে কিছুই জানে ন|। 

দে। যে লোকট] তোমার স্ত্রীর কাছ থেকে চাপ্রাঁসখান] নিয়ে গিয়ে 
“ছল, তার চেহারা! কেমন-_ তোমার স্ত্রী সে বিষয়ে কিছু বল্তে পারে? 

পা। তাই ত ব্ল্ছি মশাই, বড়ই মজার কথা! আমি তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, সে যে চেহারার কথা বল্লে, তাতে নীলু মিন্ত্রীকেই 
বেশ বুঝায়। 

দে। তুমি এখন কি বুঝছ? 

পা। - বুঝব আর কি ? আমি দশ বৎসর নীলু মিশ্ত্রীকে দেখে আস্ছি, 
সে খুব ভাল লোক; সে যেকালে কালীর দোহাই দিয়ে, ধর্মের দোহাই 
দিয়ে বল্লে, সে আমার চাপ্রাসের কথ! কিছুই জানে না, তাতে তার 
কথ। আমি কি ক'রে অবিশ্বাস করি? 

দে। তোমার স্ত্রীর নিকট হ'তে চাপ্রাসখান! কেউ ফাঁকি দিয়ে 
নিয়েছে ব'লে বোধ হয় কি? 

পা। হী, তাই এখন আমার বেশ বোধ হচ্ছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শচীন্রের প্রবেশ 
দেবেন্দ্রবিজয় তখনই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন; বুঝিলেন, শচীন্দ্রের অপেক্ষার আর বিলম্ব কর! শ্রেরঃ নহে। 
যখন তিনি আবশ্তঠক মত ছদ্মবেশ পরিধান করিয়া গমনোগ্যত হইয়াছেন, 
বহিদ্বরে ঝনাঁৎ করিয়া কি একটা শব্দ হইল; কে যেন সজোরে দার 
উন্মুক্ত করিয়া ফেলিল-_তৎপরে অতিদ্রত পদশব্দ। দেবেন্দ্রবিজয় 
বুঝিলেন, সে পদশব্দ শচীঞ্ের। তখন শচীন্দ্র অতিদ্রত সোঁপাঁনারোহণ 
করিতেছে । দেকেন্দ্রবিজয় তাহার দুই হস্ত ধরিয়! টানিয়া লইয়া শরন- 
কক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন ; জিজ্ঞাসিলেন, “শচীন্দ্র, ব্যাপার কি ! কি হয়েছিল 


তোমার ?” 
শচীন্্র। এতক্ষণ আমি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম; একটা লোক 
পিছন দিক্‌ থেকে আমায় লাঠী মারে। 


দেবেন্্। কখন, কোথায়? 
শ। পদ্মপুকুরের বড় রাস্তা ছেড়ে যেমন জেলে-পাড়ার ভিতর 


ঢুকেছি। 
দে। কোথায় লাঁঠী মেরেছে? 
শ। মাথার উপরে ।' 


দে। কে মেরেছে, জান? 
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শিস আপস পাস পপ ৯ পা শপ 


শ। আমি তাকে দেখি নি, তগ্রন সেখানে যারা ছিল, তাদের মুখে 
শুন্লেম, একজন মুসলমান | 

দে। সেপালিয়েছে? 

শ। হা। 

দে। কোথায় লাঠী মেরেছে দেখি, মাঁথ! ফেটে বায় নাই ত? 

শ। না, উপরকার একটু চামড়া কেটে গিয়ে খানিকটা রক্ত 
বেরিয়ে গেছে। আঘাত সাজ্বাতিক নয়_ ত্রজেন্দ্র ডাক্তারের 
ডিস্পেন্সারীর সম্মুখে অজ্ঞান হয়ে পড়ি; ডাক্তার-বাবু তখন তথায় 
ছিলেন। আমাকে তখনই তার ডিস্পেন্সারীতে তুলে নিয়ে গিয়ে 
যেখাঁনট কেটে গিয়েছিল, সেখাঁনটায় ওষধ দিয়ে রক্ত বন্ধ কগরে 
দিয়েছেন । যা*ই হক, মামী-মা”র জন্যই আমার সন্ধান নিতে যাওয়! 
_মামী-মা কোথায়? ৃ 

দে। নাঁই- বাড়ীতে নাই ! 

শ। সেকি! 

দে। ফড়যন্ত্রকারীরা আবার লোক পাঠিয়েছিল; তোমার নাম জাল 
ক'রে একখান? পত্র লিখে পাঠায় । 

শ। তবে মামী-মা কি আবার জুমেলিয়ার হাতে পড়েছে? 

দে। জুমেলিয়। ভিন্ন কে আর এমন সাহস করবে? কার সাহস 
হবে? কে আর দেবেজ্রের উপর এমন চাতুরীর খেলা খেল্তে পারে ? 
আমি এখনই চল্লেম। 

শ। কোথায়? 

দে। রাজার বাগানে নীলু মিল্ত্রীর বাড়ীতে । 

শ। সেখানে কেন, মামাবাবু? কি হয়েছে-আমার সব কথা 
ভেঙে বলুন । | 


জুমেলিয়ার দ্বিতীয় পত্র টু ৪৩ 
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দে। আব্দুল পাহারাওয়ালার চ্চাপ্রাস চুরি গেছে। নীলু মন্ত্রীকে 
সে চাপ্রাস পালিস করতে দ্বিব বলেছিল; তাঁর অজ্ঞাতে তার স্ত্রীর 
কাছ থেকে নীলু মিস্ত্রী সে চাপ্রাস চেয়ে নিরে বার; এখন অস্বীকার 
কর্ছে__এখন আমাকে-_ 

দেবেন্্রবিজয়ের কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বে সদর দরজায় আবার 
একটা উচ্চ শব্দে আঘাত হইল; তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া আসি শ্রীশচন্ত্র এক- 
থানি পত্র হস্তে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল, পত্রখানি সে দেবেন 
বিজয়ের হাতে দিল | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জুমেলিয়ার দ্বিতীয় পত্র 
দেবেন্্রবিজয তখনই সেই পত্র পাঠ করিলেন 
“দেবেন্্বিজয় ! 
তোমার স্ত্রী এখন আমার হাতে পড়িরাছে। ' আমি তাহাকে ছাড়িরা 
দিতে পারি কি না, তাহা এখন তোমার উপর নির্ভর করিতেছে । 
সে এখন আমার কোন ওঁষধধ_কোন দ্রব্যগুণে অচেতন হইয়! আছে ; 
যদি যথাসময়ে ঠিক সেই ওঁষধের কাটান্‌ ওষধ দেওয়া যার, তাহ 
হইলে তোমার স্ত্রীর কোন ক্ষতি হইবে না। তার জীবন ও মৃত্ত্য 
তোমার হাতে ; তুমি জান-_তুমি বলিতে পার, সে বীচিবে কি মরিবে। 
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বদি এখন আমি তাহাকে তান্বার সেই অজ্ঞান অবস্থায় তোমার 
হাতে দিই; কোন ডাক্তার, কোন কবিরাজ, যত নামজাদা ভাল 
চিকিৎসক হউক না কেন, কেহই রক্ষা করিতে পারিবে না॥ সকলেই 
তাহাকে মৃত বলিয়াই বিবেচনা করিবে-_কিন্ক সে জীবিত আছে। 

তোমার নিকটে আমার এক প্রস্তাব আছে; আমি জানি, তোমার 
কথা তুমি ঠিক বজায় রাখিয়া থাক ও রাখিতে পার। প্রস্তাব কি-_-পরে 
জাঁনিতে পারিবে; আমার প্রাণের ভিতরে এখন আশা ও নৈরাশ্ত উভয়ে 
মিলিয়া বড়ই উৎপাত করিতেছে । 

অগ্ঠরাত্রি ঠিক এগারটার পর বালিগঞ্জের বাগান-বাড়ীতে সাক্ষাৎ 
করিবে; লাহিড়ীদের বাগান, বাগানের পশ্চিম প্রান্তে যে কাঠের ঘর 
আছে, সেইথানে সাক্ষাৎ করিবে । আসিবার সমরে সঙ্গে কোন অস্ত্র- 
শন্্ আনিয়ো না; আমার সঙ্গে, দেখা হইলে বিনাবাক্যব্যয়ে আমার 
অনুসরণ করিবে; যেখানে আমি তোমাকে লইয়া! বাইব, তোমাকে 
যাইতে হইবে; ইচ্ছ! আছে, তোমাঁর পত্ীকে মুক্তি দিবার জন্য একট! 
সুপরামর্শ ও সন্ধি স্থির করিব । 

যদি তুমি অপর কাহাকেও সঙ্গে লইয়া এস, আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না--আমাকে দেখিতে পাইবে না; যদি তুমি আমাকে গ্রেপ্তার 
করিতে কি আমার কোন ক্ষতি করিতে চেষ্টা কর, তোমার স্ত্রী অসহার 
অবস্থায় অতিশয় যন্ত্রণা 'পাইর! দগ্ধিয়া দগ্ধিরা মরিবে ; কেহই তাহাকে 
বাচাইতে পারিবে না; ইতোমধ্যে বদি তুমি আমাকে হত্যা কর, তোমার 
স্বীর মৃত্যু অনিবার্ধ্য হই! উঠিবে-_তুমি আমাকে জান। 

যেখানে যখন সাক্ষাৎ করিতে লিখিলাম, আমি ঠিক সেই সময়ে 
তোমার সহিত একা! আসিয়! দেখা করিব। তোমার নিকটে আমি 
যে প্রস্তাব করিব, তাহাতে যদি তুমি অসম্মত হও, শেষ ফল কি ঘটে, 
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জানিতে পারিবে। আমি তোমার ৬প্রতিজ্ঞা করিয়। বলিতেছি, তোমার 
কোন বিষয়ে কিছুমাত্র অনিষ্ট ঘটিবে না। তুমি একাকী আসিরো, আশঙ্ক। 
করিবার কোন কারণ নাই। আমার যাহা অনুরোধ, তোমার নিকটে 
বলা হইলে, তাহাতে তুমি সম্মত হও বা না হও, স্বচ্ছন্দে তোমার নিজের 
বাড়ীতে তুমি ফিরিবে। যতক্ষণ না তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া যাও, ততত্ষণ 
জুমেলিয়া তোমার প্রতি শক্রতাচরণ করিবে না। তুমি গৃহে উপস্থিত 
হইলে_-যেমন এখন আছ--তোমার যেমন অবস্থা হইতে তোমাকে আমি 
ডাকিতেছি, যতক্ষণ ঠিক তেমন অবস্থার না ফিরিবে, ততক্ষণ জুমেপিয়। 
চুপ, করিয়। থাকিবে_তোমার কোন অনিষ্ করিবে না। এমন কি 
অপর কোন শক্র কর্তৃক যদি তোমার একটি কেশের অপচয় ঘটিবার কোন 
সম্ভাবনা দেখে, জুমেলিয় প্রাণপণে তাহাও হইতে দিবে না। 

তুমিই এখনও তোমার পত্রীর জীবন রক্ষা করিতে পার; কি প্রকারে 
পার, তাহা এখন বলিব ন|; রাত এগারটার পর দেখা করিলে বলিব । 

স্মরণ থাকে যেন, তোমার স্ত্রী এখন বাইশ হাত জলে পড়িরাছে। 

তুমি আমাকে জান-_- 
জুমেলা।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ধস সং 


পত্রপাঠ সমাপ্ডে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল__মলিন মুখ 
আরও মলিন হইয়া পড়িল; শ্রীশচন্দত্রকে দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, 
পজ্ীশ, এ পত্র তুমি কোথায় পাইলে ? 


শ্রীশ। বাড়ীর সাম্নে । 
দেবেজ্জ। কে দিয়েছে? 
শ্রী। একটা ছোড়া । 


দে। সে কোথার পাইল, জিজ্ঞাসা করেছিলে ? 

শ্রী। হা, সে বল্লে, একটা বুড়ী এসে তার হাতে পত্রথানা 
দিয়ে আমাদের বাড়ী দেখিরে দের) বুড়ী তাকে একটা চক্চকে টাকা 
দিয়ে গেছে। 

দে। আচ্ছা, এখন তুমি যাও। 

শ্রীশচন্ত্র প্রস্থান করিল। 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “পত্রথানি পড়িয়া দ্বেখ |” 

শচীন্ত্র মনে মনে পত্রথানি আগাগোড়া পড়িয়া লইল। তৎপরে 
'জিজ্ঞাসিল, “মামা-বাবু, আপনি কি তবে সেখানে যাবেন ?” 

“ই! যাইতে হইবে বৈকি |” 

“যাইয়া কি করিবেন ?” 


' “না যাইয়াই বা করিব কি ?” 

“যাইয়াই বা করিবেন কি ?” 

“ভুমেলিয়া পত্রে সত্যকথাই লিখেছে।” 

“এ সত্য, তার অন্তান্ত সত্যের স্তাঁয় |” 

“আমার বিশ্বাস, এবার সে পত্রে সত্যকথাই লিখেছে ।” 

“তবে আপনি যাইবেন ?” 

না” 

“সে না প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, আপনাকে হত্যা করিবে ?* 

“হা, তা” আমি জানি-_মনে আছে ।” 

“শুধু আপনাকে নয়, মামী-মাকে, শ্রীশকে আর আমাকে |” 

নী 

“মামা-বাবু, এ আবার ভুমেন্য়ার নূতন ফাদ ; এ ফাঁদে মামী-মাকে 
আর আপনাকে সে আগে ফেলিতে চার ।” 

“এ কথা আমি বিশ্বাস করি ।” 

“তথাপি আপনি যাইবেন ?” 

“তথাপি আমি ব'ইব।” 

“আমাকে সঙ্গে লইবেন ন! ?” 

“না ।” 

“কেন ?» 

“তাহা হইলে আমার অভিপ্রায় পূর্ণ করিতে পারিব না।” 

“সে অভিপ্রায় কি ?” 

“সময়ে সব জানিতে পারিবে, এখন এই যথেষ্ট ; তবে এইটুকু জানিয়! 
রাখ, ডাকিনী আমাকে ডাকে নাই নিজের মৃত্যুকে ডাকিয়াছে_তার দিন 
ফুরাইয়াছে।” 
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“মামা-বাবু, আপনি তার প্রস্তাবেঞ্সম্মত হবেন ? 

“কি তার প্রস্তাব, আগে জানি; তার পর সে বিষয়ের মীমাংসা 
হবে ।” 

“আমি এখন কি করিব ?” 

“কিছুই না।” 

“বড় শক্ত কাজ 1” 

“তা, আমি জানি; থাম-_বল্ছি।” 

প্বলুন ।” 

“সন্ধ্যার একঘণ্টা পরে, তুমি ভিক্ষুকের বেশে এ বাগানের ভিতরে 
যাবে; বে কাঠের ঘরের কথা পত্রে আছে, সেই ঘরের কাছে কোন 
গাছের আড়ালে লুকাইয়! থাকিবে ; দেখিবে, কেকি করে, কে কোথায় 
যায়। খুব সাবধান, কেউ যেন তোমায় দেখিতে না পায়। আমি রাত 
' এগারটার সময় যাইব |” 

“নিরস্ত্র অবস্থায় যাবেন কি ?” 

প্ন্ত্রছাড়া তোমার মামা-বাবু কখনও বাড়ীর বাহির হ'ন্‌ নাই__ 
হবেনও না। আমি জুমেলিয়ার অনুসরণ করিব, তুমিও অলক্ষ্যে 
আমার অনুসরণ করিবে । কিন্তু দেখিয়ো__খুব সাবধান, যেন তোমাকে 
তখন সে দেখিতে না পায়। আমি যাইবার সময়ে পকেটে করিয়া 
কতকগুলি ধান লইয়া! যাইব, যে পথে যাইব, সেই পথে আমি সেগুলি 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইব; সেগুলি ফেলিবার সময়ে বড় একটা শব্দ 
হ'বার সম্ভাবন! নাই; তুমি সেই ধানগুলির অনুসরণ ক্র্বে, তাহা হইলে 
আমার অনুসরণ করা হবে ।” 

“বেশ- বেশ।” 

“জুমেলিয়া বড় সতর্ক__বড়ই চতুর; সে নিজের পথ আগে ভাল 


যত শা সং ৪৯ 


এ 





রকম পরিফার না রেখে এ পথে পা দেয় নাই; আগে সে বুঝেছে, 
তাঁর বিপদের কোন অস্তাবনা নাই, তার পর আমাকে ডাকিয়ে পাঠি- 
য়েছে। সে জানে, একবার আমার হাতে পড়িলে তাহার নিস্তার 
নাই; একবিন্দু দয়াও সে আমার কাছে আশা করিতে পারিবে না। 
তোমার এখন কাজ হইতেছে, তুমি দেখিবে, সে আত্মরক্ষার জন্য 
কিরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছে; কে এখন তার সহযোগী হ্ইয়াছে। 
আমার কথামত ধান দেখিয়া আমার সন্ধান লইবে; যখন সন্ধান 
পাইবে যেখানে আমি থাকিব, জানিতে পারিবে, তখন তথায় অপেক্ষা 
করিবে; যতক্ষণ না আমি তোমাকে ইঙ্গিতে জানাই, ততক্ষণ অপেক্ষা 
করিবে ।” 

“কিরূপে ইঙ্গিত করিবেন ?” 

“যখন উপয্্পরি ছুইবার পিস্তলের আওয়াজ হইবে, তখনই তুমি 
আমার নিকটে উপস্থিত হইবে। বতক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি পিস্তলের শব্দ শুনিতে 
না৷ পাঁও, ততক্ষণ তোমাকে আর কিছু করিতে হইবে না, কেবল 
অপেক্ষায় থাকিবে ।৮ 

“বেশ, আমি আপনার আদেশমতই কাজ করিব ।” 

“শী! আমাদের জীবনের এ বড় সহজ উদ্যম নয়; এ উদ্যম 
বিফল হ'লে আমাদের মৃত্যু অনিবাধ্য । এ পধ্যস্ত আমরা যত ভয়ঙ্কর 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সকলের অপেক্ষা এখন বেশি পরিশ্রম-. 
বেশি বুদ্ধি_বেশি কৌশল আবশ্তক করে। তোমার মামী-মার 
জীবন ত এখন সঙ্কটাপন্ন; এমন কি আমার প্রাণও আজিকার 
রাত্রির কার্য্যের উপর নির্ভর করিতেছে) প্রাণনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 
অথচ স্বেচ্ছায় সে কার্ধ্য আমাদিগকে যে প্রকারে হউক, মাথা পাতিয়! 
লইতে হইবে । আর শচী, যদ্দি সে নারী-্বানবী আমাকে পরাস্ত করে__ 
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আমার প্রাণনাশ করে, তুমি রহিলে, তুমি প্রাণপণে চেষ্টা পাইবে; 
তোমার হাতে তখন আমার সকল কর্তব্য অপিত হইবে। যাঁও শচী, 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। যাও শচী, আমার কথাগুলি যেন বেশ ম্মরণ 
থাকে; সেগুলি যেন ঠিক পালন করিতে পার, আর বদি তোমায় আমার 
আর এ জীবনে সাক্ষাৎ না ঘটে, ভাল ; সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর আছেন, 
তিনি তোমার রক্ষা করিবেন-তিনি তোমার সহায় হইবেন-_তিনি 
তোমার মঙ্গল ক্রিবেন__যাঁও, শচী |” 

শচীন্দ্র শ্রানমুখে-_আর কোন কথা না বলিয়া_ নয়ন প্রান্তের অশ্রু- 
রেখা মুছিয়! স্থান ত্যাগ করিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সাক্ষাতে 


সেই দিবস রাত্রি সাড়ে দশটার পর দেবেন্দ্রবিজয় বাটা হইতে বাহির 
হইলেন। লাহিড়ীদের উদ্যানে উপস্থিত হইতে প্রায় অর্ধঘণ্টা অতি- 
বাহিত হইল। এগারট! বাজিতে আর বেশি বিলম্ব নাই। দেবেন্্র- 
বিজয় উদ্ানের পশ্চিম-প্রান্তের নির্দিষ্ট ঘরের সান্সিধো অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। কেহই তথাম্ব নাই। 


স্থানটী সম্পূর্ণরূপে নির্জন এবং নীরব। কেবল কদাচিৎমাত্র ভগ্রবিশ্রাম 
কোন বিহঙ্গের পক্ষম্পন্ধনশব্- কোথায় কচিৎ শুক্ষপত্রপাতশব্'-_ 
অতি দুরস্থ কুন্ধুররব। বায়ু বহিতেছিল--দেহনিগ্ককর,। অতিমন্দ 
নিঃশববামুমাত্র । যামিনী মধুরা, পুর্েন্দুবিভাসিতা, একান্ত শব্মাত্র- 


সাক্ষাতে ৫১ 





পেশ এআ সপ সস জা স্প্পস্প ভি 


হরিহীনা। মাধবী বামিনীর পরিদ্কত, স্ুনীলগগনে সিগ্চকিরণমর সপাং গ্চ 
নীরবে, ্বীরে ্বীরে নীলাঙ্গরসধশরী ক্ষুদ্ধ শ্বেতান্ুদখণ্ডগুলি উন্তী? 
হইতেছিল। 
বৃক্ষমূলপার্থে শচীন্র লুকাইয়া ছিল; দেবেন্দ্রবিজরের তীদ্ষচষ্টি সর্দাগ্রে 
সেইদ্িকে পড়িল- শটীন্দ্রও তাহার মাতুল মহাশরকে দ্বেখিল। উভবে 
ভয়কে দেখিলেন, কেহ কোন কগা কহিলেন না, আবগ্ঠক বে!প 
করিলেন না। ৯ 
কিয়ৎক্ষণপরে-__ঠিক যখন রাত্রি এগারটা, দেবেজ্রবিজ্র জ্যোহক'- 
লোকে কিয়দ্রে এক রমণীমৃত্তি দেখিতে পাইলেন ! সে মুণ্তি তাহার দিকে 
অতি ক্রতগতিতে আসিতেছে । দেবেন্দ্রৰিজয় বুঝিলেন, সে মুদ্তি আব 
কাহারও নহে__সেই পিশাটী জুমেলিয়ার। 


জুমেলিয় দেবেক্ররবিজয়কে দুর হইতে দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসিল, “এই ফে 
দেবেন! এসেছ তুমি ?” 

দেবেন্্রবিজয় কহিলেন, “হা, এসেছি আমি 1” 

জুমেলিয়া। মনে কিছুমাত্র ভয় হর নাই? 

দে! না, কাহাঁকে ভয় করিব? 

জু। কেন, আমাকে ? 

দে। তোমাকে? না। 

জু। তোমার মনে কি এখন কোন ভয় হইতেছে না? 

দে। না। 

জু। তোমার নিজের কথা বল্ছি না; অন্ত কাহারও ভন্া তোমার 
ভয় হ'তে পারে । হরেছে কি? 
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দে। জুমেলা, আমি তোমাকে ভয় করি না। 
জু। সঙ্গে কোন অস্ত্র আছে কি? 
দে। তুমি যে নিষেধ করিয়াছ। 


জু। ঠিক উত্তর হইল না । 
দে। হইতে পারে। 
জু। তুমিকি সশস্ত্র? 
দে। তুমি? 

জু। হী। 


৩৬ 


দে। তবে আমাকেও তাহাই জানিবে। 

জু। কই, তা” হ'লে তুমি আমার কথামত কাঁজ কর নাই। 

দে। তোমার কণামত আমি তোমার সঙ্গে দেখা করিতে আসি- 
য়াছি--অস্ত্র থাক্‌ বা না থাক্‌; তোমার সে কথায় এখন প্রয়োজন 
কি? যখন আমার হাতে কোন অস্ত্র দেখিবে, তখন জিজ্ঞাসা 
করিয়ো। 

জু। তুমি সঙ্গে অস্ত্র আনিয়াছ কেন? 

দে। আবশ্তক হইলে তাহার সদ্যবহার হইবে বলিয়! ৷ 

জু। নির্বোধ! 

দে। নিব্রুদ্ধিতা আমার কি দেখিলে? 

জু। আমি কি পুর্বে তোমার বলি নাই-_যদ্দি তুমি আমার আদেশ 
মত কার্য্য না কর, তোমার স্ত্রী মরিবে? 

দে। হা, বলেছিলে । 

জু। তবে কেন তোমার এ মতিভ্রম হইল? আমি যদি এখন 
এখান হইতে চলিয়া যাই-_তুমি আমার কি করিবে? 

দে। মনে করিলেই এখন আর যাইতে পার না। 
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জু।* কি করিবে? * 

দে। এক পা সরিলে তোমাকে আমি হত্য| করিব । 
জু! নির্বোধ, আবার? 

দে। আবারকি? 


জু। তোমায় নিতান্ত মতিছন্ন ধরিয়াছে দেখিতেছি-__মামাঁকে হত্যা 
করিলে তুমি তোমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে হত্যা করিবে, স্মরণ আছে ? 
দে। তথাপি আমি তোমাকে হতা। করিব । 


ক 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
বনভুমিতে 
“কর, তোমার পদতলে-তোমার নিকটস্থ গুপ্ত অসির সম্মুখে এই বুক 
পাতিয়া দিতেছি; কোন্‌ অ্ব শাণিত কবি্য়া আনিয়াছ__জুমেলিরার 
বুকে বসাইয়া দাও । নির্দয় দেবেন্_নিষ্টর দেবেন! সুন্দর বক্ষ অস্ত্রে 
বিদ্ধ করিতে, একজন স্ত্রীলোকের বক্ষ অস্ত্রদীর্ণ করিতে যদি তুমি কিছু- 
মাত্র কাতর না হও, তাহাতে বর্দি তোমার আনন্দ হয়ব-কর পার 
কর-_-এই তোমার সম্মুখে বুক পাতিয়। দিলাম !” 
এই বলিয়! জুমেলিয়া বক্ষে বসন ও কাঞ্চলী খুলিয়া দূরে ফেলিয়া 
দিল। জান্থু পাতিয়া বসিয়' দেবেন্দ্রবিজয়ের সমক্ষে সেই ক্ষিগ্ধ শশাঙ্ক- 
করে কামদেবের লীলাক্ষেত্রতুল্য পীনোন্নত বক্ষ পাতিয়! দিল। 
পাঠক ! একবার ভাবিয়া দেখুন, এ দৃম্ত কতদূর কল্পনাতীত! 
মাথার উপরে নীলানন্ত নির্মল গগনে থাকিয়া শশী অনর্তকিরণপ্লাবনে 
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জগং ভাসাইয়া স্ধাহাসি হাসিতেছিল ; কাছে__দুরে-এখানে_ 
গথানে থাকিরা নক্ষত্রগুলা বিক্মিক্‌ করিয়া জলিতেছিল। বৃক্ষাবলীর 
অগ্রভাগারূটুপত্রগুলি ধীরে স্মীরে হেলিতে-ছুলিতেছিল ; নিয়ে__পার্খে_ 
পশ্চাতে_দূরে__অতিদুরে অনন্ত নিস্তব্ধতা) সেই ঘোর নীরবতার 
মধো শশিকিরণে আভূমিপ্রণত শ্ামলতা নীরবে ছলিতেছিল; নীরবে 
কতীগুলুমধ্যে শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল্লফুলদল বিকসিত ছিল। সেই 
নেজ্জন, নীরব উগ্ভানমধ্য দেবেন্ত্রবিজর দণ্ডায়মান; তাহার স্বুখে_ 
দ্টিতলে অববিবন্ত্রভাঁবে জুমেলিয়া চন্রকরোজ্জল অনাচ্ছাদিত পীনোনত 
পীবল বক্ষ পানির বসিয়া 

দেবেন্দুবিজয় বিচলিত হইলেন, বারেক সর্ধাঙ্গ কীপিয়া উঠিল; 
প্রতোক ধমনীর শোণিত-প্রবাহে বেন একটা অন্ুভূত্পূর্ব বৈদ্যতিক 
প্রবাত মিশিয়া সর্বালে অতি দ্রতবেগে সধশলিত হইতে লাগিল । কি 
বলিবেন,“স্থির করিতে ন। পারির! দেবেন্দ্রবিজর নীরবে রহিলেন । 


জুমেলির়া দেবেন্্রবিজরকে নীরবে এবং কিছু বাঁ স্তম্তিতভাবে থাকিতে 
দেখিয়া কহিল, “কি দেবেন, নীরব কেন? অস্ত্র বাহির কর; হাত ওঠে 
না কেন? ও£! যতদুর তোমাকে আমি নিষ্ঠুর মনে করেছিলাম, 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, ততদুর তুমি নও) তবে অন্ত্র সঙ্গে আনিয়াছ্ 
কেন ?” 

“সময়ে আবশ্যক হইলে সদ্যবহার-্করিব বলিয়া! |” 

“বেশ, আপততঃ তোমার নিকটে বে-কোন অস্ত্র আছে, আমার হাতে 
দিতে পার ?” 

“না|, 
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“তবে তোমার নিকটে" আমার কোন প্রস্তাব নাই ; তোমার সঙ্গে 
তবে আমার সন্ধি হইল না।” 

“ক্ষতি কি ?” ্‌ 

“তবে কি দেবেন্‌, তুমি আমার প্রতিদ্বন্দিতাচরণ করিবে ?” 

“না, আমার কাধ্যসিদ্ধ করিতে আসিয়াছি।” 

দেবেন্দ্রবিজর এই কথাগুলি স্থির ও গম্ভীরম্ববে বলিলেন । এ স্থ্য, 
এ গান্তী্য ঝটিকাপূর্বে প্রকৃতি যেমন স্থির ও গন্ভীরভাব ধারণ করে, 
তদনুরূপ । 

জুমেলিরা ইহা বিশদরূপে বুঝিতে পারিয়া মনে মনে অত্যন্ত 
অস্থির হইতে লাগিল; তাহার মনের ভাব তখন বাহিরে কিছু প্রকাশ 
পাইল না। 


শপ 


জুমেপিয় বলিল, “থাম, আর এক কথা, এখন তুমি আমার কাছে একটা! 
প্রতিজ্ঞ! করিবে ?” 

“কি, বল ?” , 

“তুমি আজ তোমার অস্ত্র ব্যবহার করিবে না?” 

“যদি না করিতে হয়__করিবি না।” 

“কি জন্ত তুমি অস্ত্র ব্যবহার করিবে, স্থির করিয়াছ ?” 

“তোমার পত্রে ঘে সকল কথা স্থ্রীরূত আছে, সেই সকলের মধ্যে 
যদি একটারও কোন ব্যতিক্রম ঘটে |” 

“এই জন্য ?” 

“ছা, আরও কারণ আছে ।” 

“কি, বল।+ 
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“যদ্দি আমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থে আবশ্যক হয় |” 
“আবশ্তক হইবে না, আমি বলিতেছি-কোন আবশ্তক হইবে না, 
তোমার অস্ত্র ব্যবহারে তোমার স্ত্রীর জীবনরক্ষার্থে তুমি কোন ফল 
পাইবে না।” 
“তা হ'লে অস্ত্র ব্যবহার করিব না।» 
ত “নিশ্চয় ?” 
“নিশ্চয় ।৮ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ 
ভিক্ষুক-বেশী 
জুমেলিয়া । দেবেন্‌, কেহ তোমার সঙ্গে এসেছে ? 
দেবেন্্র। না, তোমার কথামত কাঁজই করা হয়েছে। 
জ্ব। শচীন্র এ সকল ধিবয়ের কিছু জানে না? 
দে। তুমি তজান সে শয্যাশারী হয়েছে । 
জু। হা,জানি। 
দে। তবে জিজ্ঞাস করিতেছ, কেন ?” 
জু। তুমি যে এখানে একাকী আসিয়াছ, এ কথা আমি কিছুতেই 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । 


ভিক্ষুক-বেশী ৃ ৫৭ 


পা 
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দে [অবিশ্বাসের কারণ কি আছে? আমি একাকী আসিয়ান । 

জু। দেবেন, তুমি যতই সতর্ক হও__বতই বৃদ্ধিমান হও, কিছুতেই 
জুমেলিয়াকে ছাপাইয়া উঠিতে পারিবে নাঃ আমি চক্ষের নিমেষে তোমায় 
খুন করিতে পারি । 

দে। পার যদি, করিতেছ না কেন? আমার প্রতি এত দয়! 
প্রকাশের হেতু কি? 

জু। আপাততঃ আমার সে ইচ্ছা নাই, আমিও প্রস্তুত নহি। 

দে। জুমেলিয়া, অনর্থক বিলম্বে তোমার অনর্থ ঘটিবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । 

জু। [ সহাস্তে ] মাইরি ! 

দে। শোন- মিথ্যা আমরা সময় ন্ট করিতেছি, তুমি আমাকে 
কোথায় নিয়ে বাইবে বলিয়া পত্র লিখিরাছিলে না? 

জু। হা]। 

দে। কোথায়? 

জু। এমন কোথাও নয়; এই ধে_[অস্কুলি নিদেশে ] দোতলা 
বাড়ীখানা! দেখিতে পাইতেছ, উহার * মধ্যে-_এ্খানে তোমার রেবতী 
আছে। দেখিবে? 

দে। চল, দেখিব। 

জ্ব। আর একটা! প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। 

দে। কি,বল? 

জু। আমার বিনান্বমতিতে এমন কি তুমি তোমার স্ত্রীকে স্পর্শও 
করিতে পারিবে না। 

দে। তাহাই হইবে, সম্মত হ'লেম, চল । 

জু। যথেষ্ট। 


শা 
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চর 


দে। তবে চল। 
ভু। এস। 
৮ সঃ ৪ ৪ সঃ 


দেবেন্দ্রবিজয়কে সমভিব্যাহারে লইয়া .উগ্ভানভূমি অতিক্রম করিয়া 
জুমেলিয়! ক্রমশঃ সেই অট্রালিকাভিমুখে চলিল। 

“ সে অদ্রালিকা উদ্যানের বাহিরে নর, উদ্যানমধ্যে- পুর্বপ্রান্তে ; বহুদিন 
মেরামত না ঘটায় অনেক স্থলে জীর্ণ ও ভগ্োনুখ-_মনেক স্থানে বালি 
খসিয়া ইট বাহির হইয়! পড়িয়াছে--কোন কোন স্থান ইট থসির়া একে- 
বারে ভাঙ্গির। পড়িরাছে । 


দেবেন্্বিজয় ও জুমেলিরা বখন ক্রমশঃ সেই অদ্রালিকাভিমুখে অগ্রলর 
হইতে লাগিলেন, তখন ভিক্ষুকবেশী শটীন্দ্র বুক্ষান্তরাল হইতে বাহির 
হইল; কোন্‌ পথে তাহারা কোন্‌ দিক্‌ দরিয়া বাইতেছেন, তাহা! স্থির- 
দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল; এইরূপে প্রায় পাঁচ মিনিট কাটিল। শ্রটীন্্র 
সেইখানে দীড়াইয়া রহিল। 

খন শটীন্্র সেইদিকে যাইবার জন্য একপদ সম্মুখে অগ্রসর হইয়াছে, 
আর এক ব্যক্তিকে সে সেইদিকে আসিতে দেখিল; তখনই তাড়াতাড়ি 
নিজের ছিন্ন শতগ্রন্থিযুক্ত উত্তরীয় বৃক্ষতলে পাতিয়া শয়ন করিল; কৃত্রিম 
নিদ্রার ভানে চক্ষু নিমীলিত করিরা নাসিকা-স্বর আরন্ত করিয়! সেই নীরব 
উদ্ভানের নিত্রিত পঙ্গিবুন্ধকে ক্ষণেকের জন্য অত্যন্ত চমকিত ও মুখরিত 
করিয়া তূলিল। 
সে লোকটা অতি শ্রীঘ্রই শচীন্দ্রের নিকটে আসিল; আসিয়া 
সজোরে তাহার স্কন্ধে একটা সোহাগের চপেটাঘাত করিল । 


৮০০ পিপিপি 


টিইকরি ৫৭ 


টা ১ শাক শীট তি আন 





পপি শিপ | সপ শশা 


শচীন্দ্র নিমীলিত নেত্রে পাপ বিবর্তন করিল । আবার সেই 
চপেটাঘাত। নিমীলিতনেত্রেই ভিক্ষুক বেণী শটীন্র বলিল, “কে বাব 
তুমি, পথ দেখ না, বাবা ।” 

সোহাগের সেই চপেটাঘাতের শব্দট1 পূর্ববাপেক্ষা এবার র কিকিং পরি- 
মাণে উচ্চে উঠিল। শচীন্দ্র বলিল, “কে বাবা, পাহারাওয়ালাজী নাকি? 
বাবা, গাছতলার পশ্ড়ে একপাশে ঘুমাচ্ছি, তা” তোমার কোমল প্রণে 
বুঝি আর সইল না? আদর ক'রেবে গুরুগন্ভীর চপেটাঘাতগুলি আরন্ত 
ক'রে দিয়েছ, তা” আমার অপরাধটা দেখলে কি?” 

আগন্তক বলিল, “আরে না, আমি পাহারাওয়ালা নই 1৮ 

শটীন্দ্র বলিল, “কে বাবা, তবে তুমি? উপদেবতা নাকি? কেন 
বাবা গরীব মানুষ একপাশে প'ড়ে আছি, খাটাও কেন, বাবা? 
ভদ্রলোকের ঘুমটা ভেঙে দিয়ে তোমার কি এমন চতুর্বর্গ লাভ 
হবে?” 

আগন্কক বলিল, “আমি তোমাকে একটা কথা কিজ্ঞাস। করতে 
এসেছি / 

শরটীন্্র বলিল, “আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? আমার চেয়ে মাথায় বড়, 
ভারিকেদরের তালগাছ রয়েছে, কিছু জিজ্ঞাসা কর্বার থাকে, তাকে 
কর গে; এখান থেকে পথ দেখ না, চাদ !" 

আগন্তক । আমি এদিকে এসে পথটা ঠাওর করতে পার্ছি না; 
যদি তুমি ব'লে দাও, বড় উপকার হয়। 

শচীন্দ্র। পথ দেখ; সিধে লোক--সিধে পথ দেখ । 

আ'। আমি পদ্মপুকুরের দ্রিকে যাব; কোন্‌ পথ জান কি? 

শ। কি,শ্বেতপদ্মের না নীলপদ্মের? আবার কি রামরাক্তা এই 
ঘোর কলিতে ছুর্গোৎসব আরম্ভ করেছে নাকি? 
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আ। আমাকে পদ্মপুকুরের পথটা ঝলে দাও; আমি ল্তোমাকে 
একটা পয়সা দিচ্ছি। 

শ। কেন.বাপু, এতদিনের পর দাঁতাকর্ণের নামটা আজ হঠাৎ 
'লোপ কর্বে? 

আ। পাগল না কি তুমি? 

* শ। পাঁচজনে মিলে আমাকে তাই করেছে, দাদা; আর খোঁয়াড়ি 
ধরলে পাগল ত পাগল, সকল দিকেই গোল লেগে যাঁর । তবে 
চল্লেম মশাই, নমস্কার ; ব্রাহ্মণ হও বদি-_ প্রণাম । 

আ। কোথায় যাচ্ছ, তুমি ? 

শ। আর কোথার যাব, শু'ড়ি-মামার সন্দর্শনে | 

শচীন্দ্র তথা হইতে প্রস্থান করিলে অপর দিক্‌ দিয়া আগন্তক চলিয়া 
'গেল। | 


কিয়ৎপরে আবার উভরের উদ্ভানের অপর পার্থ সাক্ষাৎ ঘটিল। 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিল, “কই, শু'ড়ি-মামার কাছে গেলে না? 

শচীন্দ্র সবিম্ময়ে বলিল, “তাই ত হে কর্তা, আবার যে তুমি! 
আবার ঘুরে-ফিরে তোমারই কাছে এসে পড়েছি যে, নিশ্চরই পৃথিবী বেটা 
গোলাকার; নইলে ঘুরতে ঘুরতে ঠিক তোমার কাছে আবার এসে 
উপস্থিত হ'ব কেন? আসি মশাই, নমস্কার ; ব্রাঙ্গণ হও যদি__ 
প্রণাম 1” 

উদ্যান হইতে বহির্গমনের পথ ধরিরা শটীন্র তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। আগন্তক অতি তীব্রদৃষ্টিতে__-বতক্ষণ তাহাকে দেখিতে পাওয়া 


"ই 
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গেল দেখিতে লাগিল। “না, % লোককে ভয় কর্বানন কোন 
কারণ নাই; মাতাল-_মাধ-পাগলা; বাক্‌, আগে ভেবেছিলাম, বুঝি 
গোয়েন্দার কোন চর-টর হবে ।” এই বলিরা বে পথ দিয় দেবেন্দ্রবিজর 
ও জুমেলিয়া গমন করিয়াছিল, সেই পথে গমন করিতে লাগিল__ 
লোকট! জুমেলিয়ার চর | 








তখন ভিক্ষুক-বেশী শচীন্দ্র বেণাদুরে ঘায় নাই। বতক্ষণ না আগৰঁক 
একেবারে দৃষ্টিপগ অতিক্রম করিল, ততক্ষণ শচীন্রু নিকটস্থ একটি 
বৃক্ষপার্থ্ে লুকাইয়া রহিল; তাহার পর সুবিধা মত গুপ্তস্থান হইতে 
বাহির হইল; যে পথ দরিয়া আগন্কঠক চলিয়। গিয়াছিল, সেই পথ ধরির়! 
চলিল। 


শচীন্দ্রের গমনকালে বারংবার হত্তস্থিত বষ্টি হস্তট্যুত হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া যাইতে লাগিল; বারত্বার সে তাহা ভূতল হইতে প্রসন্নচিত্তে 
হান্তমুখে তুলিয়া লইতে লাগিল। 

এ হাসির কারণ বুঝিয়াছেন কি? দেবেন্দ্রধিজয় বে সকল ধান 
ছড়াইয়! নিশান করিয়া গিয়াছিলেন, শটীন্ত্র এক্ষণে ঘষ্টি উঠাইবার ছলে, 
সেই সকল ধান দেখিয়! গন্তব্যপথ ধরিরা চলিয়াছে। 


ভুতীয় খ্গু 
পিশাচীর প্রেম 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


আর এক ভাব 


অনতিবিলম্বে জুমেলিয়া এবং তাহার অনুবন্তী হইয়া দেবেন্রবিজয় সেই 
অসংস্কত অন্ধকারময় নিভৃত অট্রালিকা-সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

জুমেলিয়া কহিল, “এই বাড়ীর ভিতরে তোমাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে ।” 

“স্বচ্ছন্দে” দেবেন্দ্রবিজয় প্রত্যুত্তরে কহিলেন । 

“রেবতী এখানে আছে ।” 

“বেশ, আমাকে তার কাছে লইর! চল 1” 

“এখন নয়, সুবিধা মত; আগে তোমার সঙ্গে আমার কতকগুলি 
কথ! আছে, এস ৮ 


উভয়ে সেই বাটিমধ্যে প্রবেশিলেন | দেবেন্দ্রবিজয় বেমন অন্ধকারময় 
প্রাঙ্গণে পড়িলেন, অমনি বন্ত্রাভ্যন্তরস্থ গুপ্তল্ন বাহির করিলেন, 
ভু_৫ 
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চতুর্দিকি আলোকিত হইল; জুমেলিয়, একবার চমকিত, হইয়া 
উঠিল-_কিছু বলিল ন!। 

তাহার পর উভয়ে উত্তরপার্থস্থিত সোপানাতিক্রম করিয়া দ্বিতলে 
উঠিলেন; তথাকার একটি প্রকোষ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
জুমেলিয়া সেই প্রকোষ্ঠের এক কোণে একটি মোমের বাতি জালাইয়া 
রুখিল;ঃ রাখিয়া বলিল, “দেবেন্ত্রবিজয় জান কি, কেন আমি তোমাকে 
এখানে লইয়া! আসিয়াছি ?” 

“না--জানি না” 

“ভুমি জান, আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়াছি, তোমাকে হত্যা করিব ?” 

“জানি ।” 

“শুধু তোমাকে নয়__তোমার সংসর্গে যারা আছে, তাদেরও ?” 

“তাহাও জানি ।” 

“তুমি কি বিশ্বাস কর, আমি প্রতিজ্ঞ পুর্ণ করিতে পারিব ?” 

“যদি পার- পুর্ণ করিবে ।” 

“আমি পারি ।৮ 

“ক্ষতি কি?” ৰ 

“কিন্ত এখন আমার সে ইচ্ছা নাইঃ আমি তোমার সঙ্গে একটা 
বন্দোবস্ত করিতে চাই ।” 

“বটে ! কোন্‌ বিষন্মে ?” 

“তুমি সে বিষয়টা কিছু অভিনব, কিছু আশ্চর্য্য বোধ করিবে। 
আমি এখনই আমার প্রতিহিংসা হইতে তোমাকে-_ তোমার স্ত্রীকে-- 
শচীন্দ্রকে মুক্তি দিতে প্রস্তত আছি ।” 

“বটে, এর ভিতপেও তোমার অবশ্তই কোন গুঢ় অভিপ্রায় আছে ।” 

“হা, যদি তুমি আমার কথা রাখ-_আমাকে সাহায্য কর, আমি 
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ইচ্ছা করিতেছি--বত পাপ কাজ উ-সমস্তই ত্যাগ করিব; এখন হইতে 
সংস্বভাবা হইব ।৮ | 

“সে সমন্ন এখন আর আছে কি, জুমেলা ?” 

“আছে, এখনও অনেক সময় আছে-_শুধরাইবার' অনেক সময় 
আছে।” 

“বল ।” 

“দেখ দেবেন, তুমি মনে করিলে আমি যাদের প্রাণনাশ করিতে 
একান্ত ইচ্ছুক, সামান্ত উপারে তাদের তুমি আমার প্রতিহিংসা হইতে 
উদ্ধার করিতে পার। সে উপায় কি? তুমি আমার স্বভাবের গতি 
ফিরাঁও, আমার মতি ফিরাও_বাতে আমি এখন হইতে সচ্চরিত্র হ'তে 
পারি-সেই পথে নিয়ে বাও। তুমি আমাকে সদাসর্বদ1 “পিশাটী, 
কখন বা "দানবী” বলে থাক) সেই দানবীকে-_সেই পিশাচীকে তুমি 
মনে করিলে দেবী করিতে পার ।” 

“জুমেলা, তোমার এ সকল কথার অর্থ কি ?” 

“উত্তর দাও, দেবেন! আমার কথার ঠিক্‌ ঠিক্‌ উত্তর দাও । ঠিক্‌ 
ক'রে বল দেখি, আমি কি বড় সুন্দরী ?” [ মৃদ্হান্তে কটাক্ষ করিল ] 

“হা, তুমি সুন্দরী, এ কথা কে অস্বীকার করিবে ?” 

“কেমন স্ন্দরী ?” 

“যদি তোমার অন্তরের জঘন্ততা তোমার মুখে প্রতিফলিত না হইত, 
দেখিতাম, তুমি সুন্বরী-তোমার মত স্থন্দরী আমি কথনও দেখিয়াছি 
কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ থাঁকিত।” 

“মনোরমার * চেয়ে সুন্দরী ?” 

* জুমেলিয়ার জটিল রহস্তপূর্ণ অন্যান্য ঘটনাবলী গ্রস্থকারের “মনোরম” ও 
“মায়াবী” নামক পুস্তকে লিখিত হইল। প্রকাশক । 
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নী, 

“রেবতীর চেয়ে ?” 

দহন 

“তুমি কি সুন্দরীর সৌন্দর্য ভালবাস ন1?” 

“প্রশংসী করি বটে 1” 

“যদি আমার অন্তর হ'তে সমস্ত পাপের কালি মুছে যায়, তা” হ'লে 
আঁমি তোমার মনোমত সুন্দরী হ'ব কি, দেবেন্‌ ?” 

“না, আমি তোমাকে অত্যন্ত ঘ্বণা করি |” 

“যদি কোন স্থানে তোমার মন বাধ! না থাঁকিত, তা হলে তুমি কি 
আজ আমাকে ভালবাসিতে পারিতে, দেবেন?” 

“না” 

এই কথাটাই চুড়ান্ত হইল, ভুমেলিরার হৃদয় ছুর্‌ ছুর করিতে 
লাগিল, নিংশ্বাস-প্রশ্বাসের গতিবিধি বন্ধ হইল, মুখমগ্ুল একবার মুহূর্তের 
জন্য আরক্তিম হইয়া পরক্ষণেই একেবারে কালিমাছন্ন হইয়া গেল । 
কিয়ৎপরে প্ররুতিস্থ হই! পূর্ববাপেক্ষা মৃছুন্বরে, জুমেলিয়া বলিল, “তা” 
হ'লেও তুমি আমাকে ভালবাসিতে পারিতে না, দেবেন্_তা” হ'লেও 
না?” | 

“না তা? হলেও না ।” 

“দেবেন্ত্রবিজয় ! আমার বরস এখন ছত্রিশ বংসর। এই ছত্রিশ 
বংসরের মধ্যে আমাকে অনেকে ভালবেসেছে; কিন্ক সে সকল 
লোকের মধ্যে আমি এমন কাহাকেও দেখি নাই, যাহাকে আমি তার 
ভালবাসার প্রতিদানেও কিছু ভালবাঁসিতে পারি; কিন্তু তুমি__তুমি-__ 
তোমাকে দেখে আমার মন একেবারে ধৈর্য্যহীন হয়ে পড়েছে । তুমি 
আমাকে ভালবাস না-_ভালবাসা ত বহুদুরের কথা__তুমি আমার শক্র__ 
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সা জা সস ররর, এ এ, 





-৮৮ে শী শসা ীতাপিপ পদ শত ৯ 


পরম শত্রু; তথাপি আমার" প্রার্ণ তোমার পারে আশ্রয় পাবার জন্য 
একান্ত ব্যাকুল। আমি পুর্মেই জান্তে পেরেছিলাম, আমার এ লালস! 
আশাহীন, তাই আমি তোমাকে হত্যা করিতে এতিজ্ঞাবদ্ধ হ+য়ে- 
ছিলাম; স্থির করেছিলাম, তোমাকে হত্যা করতে পারলে হয় ত 
ভবিষ্যতে এক-সময়ে-নাঁএক-সময়ে তোমাকে ভূলে যেতে পার্ব; আজ 
তোমাকে কেন ডেকেছি জান, দেবেন? তোমার সঙ্গে আমি একটা 
বন্দোবস্ত করতে চাই ।” 

“কি, বল ?” 

“আশ! করি, তুমি আমার কথ রাঁখুবে 1” 

“হা, তোমার কথা রাখতে বদি কোন ক্গতি স্বীকার কর্তে না হয়, 
অবগ্তই রাখ্ব |” 

“তুমি ভোমার স্ত্রীকে ভালবাস ?” 

“হা, ভালবাসি 1 

“তুমি তা'র জীবন রক্ষী করতে ইচ্ছা কর ?” 

“হা, করি।” 

“তার জীবন রক্ষা করতে তুমি কিছু ত্যাগ-স্বীকার করতে পার ?” 

“হ?, পারি ।” 

“তুমি তোমার ভালবাসা ত্যাগ কর্তে পার %” 

“আমি তোমার কথা বুঝতে পার্লেম না” 

“তুমি তোমার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করতে পার ?” 

“তাকে আমি পরিত্যাগ করিব !” 

“হব, তাকে-_তোমার জ্ত্রীকে-_তোমার সেই ভালবাসার সামগ্রীকে 
কেবল এক বৎসরের জন্য; এক বৎসর বেশি দিন না--চিরকালের 
জন্য ন1)__তুমি তাকে মনে মনে যেমন ভাবেই রাখ, কিন্ক কেবল এক 
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বৎসরের জন্য তুমি আমার হও । বৎসর ফুরালে তোমাকে আমি মুক্তি দিব; 
তখন অবাধে তোমার স্ত্রীর কাছে ফিরে যেতে পারবে । এক বংসর-- 
কেবল একটি মাত্র বংসর; শেষে আমিও মরিব__ তুমিও নিশ্চিন্ত হতে 
পারবে, আমি নিজের বিষে মরিব); তুমি তখন মুক্তি পাইবে, 
জুমেলিরার হাত হ'তে তুমি আজীবন মুক্ত থাকিবে।” 
* এই বলিয়া জুমেলিয় দেবেন্্বিজয়ের দিকে একপদ অগ্রসর হইয়া, 
জানু পাতিয় তাহার অতি নিকটে অতি দীনভাবে উপবেশন করিল-_ 
তখন সে প্রাণের আবেগে মহা উন্মাদিনী। 

দেবেন্দ্রবিজয় তাহার অভিনব অভিপ্রায় শুনিয়া চমকিত হইলেন । 
তাহার সর্বাঙ্গ তখন প্রস্তর-প্রতিসুণ্ধির ন্ার শীতল, নীরব ও নিশ্চল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আবেগে 
জুমেলির়া বলিতে লাগিল,--“দেবেন, কত সুখ তা'তে ; মরি! মরি? 
মরি! আমার হও, আমার হও 'তুমি-__এক বৎসরের জন্ত। দেখ 
দেবেন, আমি প্র:ণের মধ্যে-_হৃদয়-পটে কেমন সুখের সুন্দর ছবি 
একেছি। এ ক! মনে করতে আমার আনন্দের সীম! থাকছে না। 
তোমাকে ভালবান্তে হবে নাতুমি আমাকে ভালবাস কি না, সে' 
কথা জিজ্ঞাস! কর্তে চাই না; আমি জানি, আমি এত নির্ধবোধ নই, 
তুমি কখনই আমাকে ভালবাস্বে না__ভালবাস্তেও পার্বে না। 
কিন্তু ছল-_ছলনাযর় আমাকে বুঝায়ো, তুমি আমায় বড় ভালবাস; 
কেবল একটি বৎসরের জন্য । আমি সাধ ক'রে তোমার প্রতারণায় 
প্রতারিত হ'তে স্বীকার কর্ছি-_এ প্রতারণায়ও সখ আছে। আমি 
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জীঘি, আমি যা, আশ! করেছি, *তা, আশার অভীত। তুমি আমাকে 
ছলনায় ভুলায়ো! যে, তুমি আমার ভালবাস, আর কিছু না, তাই যথেষ্ট। 
আমি নিজেকেই বুঝাঁব যে, তুমি প্ররুতই আমাকে ভালবাস; তুমি 
আমার--আমার ! রেবতী রক্ষা পাবে, সে তোমার বাড়ীতে নির্ধিবন্ধে 
পৌছিবে; সেখানে সে তোমার অপেক্ষায় থাক্‌বে, সে কখনই জান্তে 
পার্বে না, তার জীবন-রক্ষার্থে তোমায়-আমার কি বন্দোবস্ত হয়েছে₹_ 
শৈ তোমার এ বিষয়ের কোন প্রমাণই পাবে না। বৎসর শেষে তুমি 
স্বচ্ছন্দ তার কাছে ফিরে বেতে পার্বে ; তখন বা” তোমার প্রাণ চায়__ 
করিয়ো; যাতে তুমি সুখী হও-_হইয়ো। কেবল একবার তুমি ক্ষণেকের 
জন্য স্বর্গের সুষমার আভাসটুকু আমায় দেখাঁও,_-যা আমি সারাজীবনে 
কখনও অন্থুভব করিতে পারি নাই। তোমার স্ত্রী কিছুই জান্বে না, 
কেহই না; কেবল তুমি আর আমি । এক বৎসর পরে তুমি হাস্তে 
হাসতে তার কাছে ফিরে বাবে; আমি মরিব, সত্যসত্যই মরিব; কেবল 
এ গুপ্তরহস্ত তোমারই জ্ঞাত থাকিবে লোকের কাছে তোমাকে কলঙ্কের 
ভাগী হইতে হইবে না” জুমেলিয়! উঠ্িল__-আরও ছুইপদ অগ্রসর হইয়। 
দেবেন্দ্রবিজয়কে বাহুবেষ্টিত করিতে চেষ্টা করিল। দেবেন্দ্রবিজর ঘ্বণাভরে 
তাহাকে সরাইয়! দিলেন । | 

জুমেলিয়া উন্মাদিনীর ন্যায় বলিতে লাগিল,__“শোন দেবেন্‌, 
আমি বুঝেছি, আমি মরিব; এ কথা তুমি বিশ্বাস কর্তে পার্ছ না; 
আমি বৎসর ফুরালে তোমার সাক্ষাতে বিষপান করুব। যখন আমি 
মরে যাব, কি সংন্ঞাশৃন্ত হ'য়ে পড়ব, তখন তুমি শতবার শাণিত ছুরিকা 
দিয়ে আমার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করো, তা” হ'লে ত তখন তোমার অবিশ্বাসের 
আর কোন কারণ থাকবে না। এখন আমরা একদিকে-__বহুদুরে 
চলে যাব; কেবল এই এক বৎসরের জন্ত; আমরা কামরূগেই চলে 
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শত 


যাব। আমি যে সকল দ্রব্যগুণ জানি, তোমাকে সকলগুলিই.শিখাব 3 
শিখালে সহজেই শিখ তে পার্বে ; তাতে তোমার উপকার বৈ অন্ুপকার 
হবে না। তুমি যে দেশ ছেড়ে চলে যাবে, সেজন্য একটা কোন 
ওজর করলেই চল্বে। তোমার স্ত্রীকে সদা-সর্ধদ! তোমার ইচ্ছামত 
পত্রা্দি লিখতে পার্বে; কিন্তু তুমি প্রাণান্তেও তোমার স্ত্রীর নাম আমার 
কাছে এই এক বদরের জন্য করো না; যাতে আমার মনে এমন একটা 
ধারণ হ'তে পারে বে, তুমি আমাকে ভালবাস না_এমন কিছু আমাকে 
দেখিরো না জান্তে দিয়ো না। আমি ত বলেছি, আমি নিজেকে 
নিজেই প্রতারিত ক'রে রাখব; তুমি আমার হৃদয়ের রাজী হবে - 
তুমি আমার প্রাণের ঈশ্বর__তুমি আমার সর্বস্ব! তাঁর পর এক বৎসর 
কেটে গেলে আমি নরকের দিকে চ'লে বাব। তোমাকে এক বৎসর 
পেয়ে, তোমার বংসরেক প্রেমালাপে আমি বে স্থখ লাভ কর্ব, তাতে 
আমি হাসিমুখেই নরকের দিকে চলে যাব। এই এক বংসর আমার 
জয়জয়কার, দেবেন! দ্েবেন্-_ প্রাণের দেবেন! তুমি কি আমার মনের 
কথা--প্রাণের বেদনা] বুঝতে পার্ছ না_আমি তোমাকে কতমতে 
আরাধনা কর্ছি? তুমি মুখে আমার ভালবাস, তাতেও আমি স্থখী 
হ'ব-.আমি জোন ক'রে বিশ্বাস ক'রে লইব, তুমি আমায় প্রকৃত ভাল- 
বাস। আমার ক্থাঁর উত্তর দাও; বল-- স্বীকার পাও-_প্রতিজ্ঞ। কর, 
আমি তোমাকে যা" ব্ল্লেম, তা'তে তোমার আর অমত নাই ; আমি 
এখনি তোমাকে রেবতীর কাছে নিয়ে যাচ্ছি-সে এখন মড়ার মত 
পড়ে আছে। যে গুষধে তার জ্ঞান হবে, সে ওষধ আমি তোমার হাতেই 
দিব, তুমি সেই ওধধ তাকে খেতে দিয়ে! ; সেই মুহূর্েই তা"র জ্ঞান 
হবে--+শরীরের অবস্থা ফিরে যাবে; যেমন তাকে তুমি আগে দেখেছ, 
এখনও ঠিক তাকে ন্তেমনি দেখবে। অস্বীকার কর যদি, নিশ্চয় 


আবেগে ৭৩ 


ক পাপ শিস শিসীশিীল আপ 





স্পোসপাপপাপাাাপপাসপলদ শা? শশা পিসি রি শশা টি সি 


তামীর জ্্রীর মৃত্যু হবে; ত/ হলে তোমার কাছে আমি যেমন 
সজলনয়নে দাড়িয়ে আছি_আঁর আমার লম্মুখে তুমি যেমন প্ররস্তর- 
প্রতিমুণ্তির স্তায়, নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া আছ, ইহা যেমন নিশ্চর__ 
তেমনই নিশ্চয় তার মৃত্যু জান্বে । জগতের কোন বিজ্ঞান তার চৈতন্য 
সম্পাদন ক্র্তে পারবে না কোন চিকিৎসক তার জীবন দান 
করতে পার্বে না। যে ওঁষধের প্রক্রিয়ার সে এখন অচেতন, আমিই 
কেিনি-তীর প্রতীকারের উপায় জানি। এমন লোক দেখি না, 
আমার সাহাব্য বিনা তাকে বাঁচাইতে পারে। বদি তুমি আমার হাত পা 
লৌহশৃঙ্খলবদ্ধ কর, এখনই এখানে সুতপ্ত লৌহথণ্ড দিয়ে আমার 
সর্বাঙ্গ ঝলসিত কর, গোছায় গোছায় আমার মাথার চুলগুলি 
ছিড়িয়া ফেল, সাঁড়াশি দিয়ে এক-একটি ক”রে সকল দাঁত মূলোৎ্পাটিত 
কর, আমার কর্ণরন্ষে, সর্বাঙ্গে গলিত সীসক ঢেলে দাঁও-ঘত 
প্রকার বন্নণা আছে-যে সকল চিন্তার অতীত-_ আমাকে দাও, আমার 
মনের দৃঢ়তা কখনই তুমি নষ্ট কর্তে পার্বে না; সে যাতে শীঘ্র শীঘ্র 
মৃত্যুমুখে পড়ে, তা” আমি কর্ব; তাতে আমি জান্ব, আমার 
প্রতিহিংসা সফল হয়েছে; তা'তে তোমার মনে যে যন্ত্রণা হবে, সে 
যন্তণার কাছে আমার শারীরিক যন্ত্রণা তুচ্ছ বিবেচনা কর্ব। 'আমি 
তোমার কাছে প্রার্থনা করছি, বড় বেশি কিছু নয়-_দেবেন্, একটি 
বৎসর মাত্রঃ এই এক বৎসরের জন্য আমার হও_কেবল আমারই । 
তার পর তোমার সংসারে সানন্দে তুমি ফিরে বেয়ো__সুখী হ'রো। সম্মত 
হবে কি? তুমি ত বলিয়াছ, রেবতীর প্রাণরক্ষার্থ সকলই করিতে 
পার; ক্লেবল এক বৎসরের জন্য আমি তোমার কাছে তোমাকেই 
চাহিতেছি। উত্তর দিবার আগে বেশ ক'রে ভেবে দেখ-_দেবেন, 
বেশ ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ; আমার কথা আমি কিছুতেই 
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পাশা শ শা শি - পাশ শশা 
ক শে ্রচণ | শ্াাশাশাীশপাাীশীশী শা 


লজ্ঘন হ'তে দিই নাই; আমার *অভিপ্রায়ের একবিন্দু, পরিবন্তিভ হবে 
ন1।” 

জুমেলিয়া উঠিয়া দীড়াইল, দেবেন্দ্রবিজয়ের সম্মুখে-_সাশ্রনেত্রে_ 
শ্লানমুখে__স্থিরভাবে দাঁড়াই! রহিল। 

দেবেন্্বিজয়ও সেইরূপ স্থিরভাবে দ্রহিলেন। তাভার এখনকার 
মনের অতিশয় অধীরতা৷ মুখে কিছুমাত্র প্রকাশ পাইল না। 

ভুমেলিয়া জিজ্ঞাসিল, “কি বল দ্রেবেন্‌, সম্মত আছ ?” 

দেবেন্দ্রবিজয় বলিলেন, “রেবতী কোথায় ?” 

জুমেলিয়া। এইখানেই আছে। 

দেবেন্্র। তার কাছে আমাকে নিয়ে চল। 

জু। কিজন্য? 

দে। তোমাকে এখন কি উত্তর দিব? আমি তাকে দ্রেখে সে সম্বন্ধে 
একট' বিবেচনা করতে পার্ব । 

জু। আমি এখনি তার কাছে নিয়ে যেতে পারি। 


দে। নিয়ে চল। 
জু। তার পর তুমি আমার কথার উত্তর দিবে? 
দে। ভ1। 


জু। তবে আমার সঙ্গে এস, দেবেন) তুমি অবশ্ঠই স্বীকার পাবে £ 
তুমি যেরূপ তাহাকে ভালবাস, তাতে তাকে দেখলে--তার মুখ দেখলে 
কখনই তুমি আমার প্রস্তাবে অস্বীকার কর্তে পার্বে না--এস। 
রগ রা গং ০ 
জুমেলিয়া দেবেন্্রবিজয়কে সঙ্গে লইয়া পার্খবর্তী কক্ষে গমন করিল। 
তথায় প্রকোষ্ঠতলে একথানি ছিন্ন গালিচার উপর মৃতপ্রায় রেবতী 
পড়িয়া । 


“মরে- _মরিবে” ্ ৭৫ 


পে স্ল পিউ শি িস্পিশি শপে আপস দশ সপে িশিশশিশাশপীশি শশা টিন শা্পাী শি টা শশটীপ্পীপীস্পিসপ্ সক শা 


রেবতীর মুখমণ্ডল অতিম্নান_্টিক মৃতের মুখের নার! দেখিয়া 
দেবেক্রবিজর হৃদয়ের মধ্যে একট] অননুভূতপুর্বব, কম্পপ্রদ শৈত্য অনুভব, 
করিলেন; তখন্রকার মত তাহার অদ্ধোন্ত্ত_অবস্থ! আর কখনও ঘটে 
নাই | তখন তাহার. প্রাণের ভিতরে যে কি অসন্থ ব্রণ হইতেছিল, তাহার 
বর্ণনা হয় না; কিন্ত বাহিরে তাহার সকলই স্থির__ প্রাণে যেন উদ্বেগের 
কোন কারণই নাই। অতি তীব্রদৃষ্টিতে বারেক জুমেলিয়ার মুখপানে 
চাঁহিলেন,” তার পর নিতান্ত রক্ষত্মরে বলিলেন, “জুমেলিরা, আমার 
উত্তর, “না” ।৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
“মরে _মরিবে” 

“না” এই শব্মাত্রটীতে সন্তব জুমেলিরা খুব বিচলিত ও চমকিত হইয়া 
উঠিত; কিন্তু তখনকার ভাব জুমেলিয়। অতিকষ্টে দমন করিয়া! ফেলিল; 
কেবল মুছু হাসির মৃত্গুপ্রনে বলিল, “ব্যস্ত হরে! না, দেবেন; বেশ ক'রে 
ভেবে দেখ ।” 

বাক্যশেষে তীক্ষকটাক্ষবিক্ষেপ | 

তবে দেখেছি, না।” 

“তুমি তবে স্বীকৃত হবে না?” 

“ন11” 
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টি শপ শশী 


“দেবেন্‌, তুমি না বড় বুদ্ধিমান! গতামাধ্র স্ত্রীর এই দশ! দেখে তুমি 
কি এই উত্তর স্থির করলে, দ্বেবেন্‌ ?” 

হা, 22 টি 

“কি দেখে তুমি এমন ভরসা কর্ছ ?” 

“আমার স্ত্রীর কিছুই হয় নাই, মুখমণ্ডল বদ্ধিও ম্লান, তা” বলে 
কালিমাময় বা জ্যোতিহীন নয় ! জুমেলা, বতদূর কদর্ধ্যত| ঘটিতে পারে__ 
তা” তোমাতে ঘটেছে । যতই তুমি পাপলিপ্র হও ন| কেন, পবিত্রতা যে 
কি জিনিব, অবপ্তই তা” তুমি জান। তুমি এখনও বলিতেছ, তুমি আমার 
ভালবাস ?” 

“হা, ভালবাসি, দেবেন, এখনও বল্ছি, তোমার জন্ত আমি পাগল 
হইনাছি |” 

“হতে পারে; কিন্ক' আমি তোমাকে আন্তরিক ঘ্বণা করি।” 

“দেবেন্‌, এই কি তোমা উত্তর ? কঠিন!” 

“আমি অন্তায় কিছু বলি নাই; তুমি আঁমার কথা ঠিক বুঝিবে কি, 
জানি না; যদি তুমি প্রকৃত রমণী হইতে, তাহা হইলে নিশ্চরই 
বুঝিতে পারিতে; কিন্তু বিধাতা তোমাকে ঘদ্িও রমণী করিয়াছেন, 
রমণী-হৃদয় দিতে সম্পূর্ণ ভুল করিয়াছেন; আচ্ছা, তুমিই মনে কর, 
তুমি যেন রেবত টি 

[ বাধা দিয়া] “বল বল--দেবেন্, তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক ; 
তোমার মুখে এ কথা শুনে আমার হৃদয়ে আনন্দ ধর্ছে না।” 

দেবেন্্রবিজয় বলিতে লাগিলেন, “তুমি যেন রেবতী, তোমার 
স্বামী তোমাকে অতিশর ভালবাসেন, তুমি যেন কোন হূর্ঘটনীক্স' এখানে 
এরূপ মৃতপ্রায় পড়িয়া আছ, এমন সময়ে অন্য একটা স্ত্রীলোক তোমার 
এইরূপ অবস্থায় তোমার স্বামীর নিকটে এইরূপ একট! জবন্য অভিপ্রায় 








সপ শা 


“মরে_ মারবে" ৭৭ 


শি শপ শা ক পি | আসে পি স্ 


প্রধ্ংশ করছে; অথচ তোমার সন্মুথে এখন বা” যা? ঘটছে, তুমি বেন 
তা” মনে মনে জান্তে পার্ছ তুমি কি তখন তোমার জীবন-রক্ষার্থে 
তোমার স্বামীকে সেই রমণীর হাতে সমপর্ণ করতে সম্মত হ'তে পার? 
পার কি, জুমেলাটল ০০০৪ 

“আর্য, - না__না_নানা! কখনই না! সহশ্রবার না।” 

“তবে জুমেলা, তুমি কি তোমার প্রশ্নের উত্তর নিজে, নিজেরই 
মুখ্রে পুলা বার প্রাণের পরিবর্তে আমাকে তুমি চাঁও, সে আমাকে 
ছাঁড়ির। তার প্রাণ চাহে না; আর আমার স্ত্রীকে যদি আমি যথার্থই 
ভালবাসি, তবে তার অনভিপ্রেত কাজে আমার হস্তক্ষেপ কর! ঠিক 
হয় না।” 

“তবে কি আমার কথার উত্তর 'না”? তুমি জান, তা” হ'লে তুমিই 
তোমার সেই স্ত্রীরই হস্তারক হবে ?” 

“তথাপি তুমি আমার মত. কিছুতেই ফিরাতে পাবে না» 
জুমেলা 1” 

“তবে তুমি আমাকে দ্বণ! কর ?” 

“হ], ভাল রকমে 1৮ 

“তবে ভাল রকমে রেবতী ও মরিবে ”” 

“মরে -মবিবে |” 

“নিশ্চয় মরিবে ।” 

“তেমনি নিশ্চয়, সে একা মরিবে না” 

“হো হোঃ_ হোঃ [ হান্ত ] তুমি আমার বড় ভর দ্বেখাচ্ছ !” 


“] | ঠ? 


-জূর্খেলিয়া আবার হাসিল । 


সেই অমঙ্গলজনক-__পৈশাচিক তীব্র অট্রহাস্য-__নির্জলদগগনবন্ষের 


০ শশা িসিসসপীস্প পা পা স্া পপীপস আ্ 








এ৮ মায়াবিনী রর 








০ শিস্প্পিশসপপসপীপ পিস 





গন্তীরবজ্রধ্বনিবৎ। জুমেলিয়া বলিলু, “তোমাকে আমি ভয় করি না_ 
করিতে শিখিও নাই ।” 

দেবেন্্র। যদি না শিখিয়া থাক, আজ শিখিবে । 

ভুমেলিয়া কেন 

দে। নাঁ শিখিলে আমার কাঁজ সফল, হইবে কি প্রকারে? 

জু। তোমার কাজ? 

দে। ভা। 

জু। কিকাজ? 

দে। তুমি বেকাজ করিতে আমাকে বলিরাছ। 

জু। আমি তোষায়কি কাজ করিতে খলিয়াছি বল, তোমার 
কথ! বুঝতে পার্ছি না। 

দে। তুমি তোমার জন্ঠ পুর্বে যে যে যন্ত্রণার উল্লেখ করেছ, সেই সকল 
যন্্রণাই তোমাকে আমি ভোগ করাইব। আমি যে মানুষ, এ কথা 
আমি এখন যতদুর ভূলে যেতে পারি, ভূলিবঃ তোমার উপযুক্ত-_ 
(তোমারই মত হ'তে_-পিশাচ হ'তে চেষ্টা করিব। আমি এখন এক- 
একটি ক'রে তোমার মস্তকের সকল কেশ-_বতর্ষণ না, তোমারই ওই 
বড়ওর্বপূর্ণ মস্তক কেশলেশহীন হয়-_ততক্ষণ মূলোৎপাটিত কর্ব। তার 
পর আমার এই ছুরি পুড়িয়ে লাল কর্ব, সেখানা তোমার কপালে 
চেপে ধর্ব__ছুই গালে চেপে ধর্ব-_তা দিয়ে তোমার চক্ষু ছুট! উৎপাটিত 
কর্ব। 

জুমেলিয়! হাসিতে গেল--পারিল ন1। 

দেবেন্দ্রবিজয় পুর্ব বলিতে লাগিলেন, “পাছে তুমি নিজের জীবন 
নিজে বাহির কর, পাছে ঘি তোমার কাছে কোন প্রকার বিষ “গাল, 
আগে তা কেড়ে নেব, তার পর তোমাকে সেই মুস্তিতমন্তক, ঝলসিত 


“মরে মরিবে” ৭৯ 


৮ শিস পাশা শী শশা শশী শশী শিপ পাস সপ্ত শপ 











মস এ সস শিক শে 


মুখ-১অন্ধ-অবস্থায় পথে ছাড়িয়।,দিব-জ্যতক্ষণ তোমার কোন ্বাভাদি বক 
অবস্থা না ঘটে, ততক্ষণ পথে পথে অনাহারে ঘুরিবে 1” 

জু। . সচীৎকারে ] তুমি! তয়ি এই সকল [করুবে?, 
-" পো হী, আমিই সব কর্ব । 

জু। তুমি! দেবেন্দ্রবিজয় ! 

দে। আহঃ, ভূলে যাও কেন, জুমেলা, আমি কেন? দেবেন্দ্র 
বিউরমপ্রে গেছে, তার দেহে এক পিশাচের অধিষ্ঠান হয়েছে; সেই 
পিশাচ, যতক্ষণ না তুমি মর, ততক্ষণ তোমাকে নূত্তন নৃতন বন্ণা দেবে; 
বখন একটু সুস্থ হবে, আবার নৃতন বস্ত্র! | 

জু। [সরোষে] নির্বোধ! তুমি কি মনে করেছ, আমি এই 
সকল যন্ুণ|! সহ কর্বার জন্য তোমার কাছে ঠিক এমনি ভালমানুষটির 
ত চুপ্‌ ক'রে দাড়িয়ে থাকৃব? 

দে। কি কর্বে, মর্বে? পারবে না। যদি তুমি আত্মহত্যা 
কর্বার জন্য কোন বিষ বাহির করিতে বাঁও, পিস্তলের গুলিতে তোমার 
হাত চুর্ণ-বিচুর্ণ ক'রে দ্রিব; বদি পালাবার জন্য এক পা নড়বে, এখনই 
এই গুলিতে তোমার পা ভেঙ্গে দিব। 

জুমেলিয়! তিরস্কারব্যঞ্জক কর্কশ হাসি হাসিতে লাগিল। 

দেবেন্ত্রবিজয় বজ্রনার্দে বলিলেন, “জুমেলা, হাসি নয়--আমি মিথ্য। 
বলি না--শীঘ্ প্রমাণ পাবে ।” 

“প্রমাণ দেখাও |” 

“দেখিবে? তোমার কাণে যে এ ছ্টী ছুল্‌ আছে, প্র ছুটার মধ্যেও 
_ তুমি কেশ বিষ সঞ্চয় ক'রে রেখেছ; তোমার এ ছুল ছুটির অস্বাভাবিক 
গড্ন দেখেই তা+ বুঝতে পার্ছি-_ও ছুটি এখনই দুর করাই ভাল ।” 

বাক্য সমাপ্ত হইতে-না-হইতে দেবেন্দ্রবিজয় উপর্যুপরি ছুইবার 


৮০ ্ মায়াবিনী 


শশী শিশিস্ীশ্ীপাশ্প পাশ পপ 


পিষ্ংলের শব্দ করিলেন, জুমেলিগার কর্ণীভরণ ছুটী পিল্তলের গুলিতে 
ভাঙ্গিয়া ' দূরে গিয়া পড়িল, এবং ঘরটি কিয়ৎকালের নিমিত্ত ধুত্রমর 
হইয়া উঠিল?, ইত্যবসরে দেবেন্্রবিজর পিস্তলটা লুকাইয়৷ ফেলিলেন। 

জুমেলিয়া সভর টাহকারে দশ পদ পশ্চাঁতে হুটিয়া। গিয়া এখ- এল" 
দাড়াইল। যেমন সে হস্তোত্তোলন করিতে যাইবে, দেবেন্দ্রবিজয় 
কহিলেন, “সাবধান, হাত তুলিয়ো না; এখনি আমি পিস্তলের গুলিতে 
তোমার হাত ভাঙিয়। দ্িব। জুমেলা, এ হাস্যোদ্ীপক গুহা য়, 
পৈশাচিক ঘটনাপুর্ণ বিয়োগাস্ত নাটক” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ধর! পড়িল 

ছবার উপর্যুপরি পিস্তলের শব্দ করিয়া! দেবেন্দ্রবিজয় বুঝিতে পারি- 
লেন, তখনই শ্রচীন্ত্র তথায় উপস্থিত হইবে। পাঠক অব্গত আছেন, 
দুইবার পিস্তলের শব্ধ তাহাদের একটা নিন্দি সঙ্কেতমাত্র। শচীন্দ্ 
তখনই অতি নিঃশব্দে আসিয়। জুমেলিয়ার পশ্চান্ভাগে দীড়াইল। 
দেবেন্দ্রবিজয্ন তাহাকে দেখিতে পাইলেন 3; জুমেলিয়া' কিছুই জানিতে 
পারিল না। এখন আর শচীন্দ্রের সে ভিক্ষুকের বেশ নাই, ইতোমধ্যে 
তৎপরিবর্তে পুলিশের ইউনিফর্ম ধারণ করিরাছিল। 

দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “জুমেলা তুমি একদিন বলেছিলে না 

, মৃত্যুর পরেও তুমি আমার অনুসরণ কর্বে? যদি আমি-মরিতাম, 
ও তোমার পিছু নিতাম; ভূতের মত অলক্ষ্যে তোমারও 
পশ্চাতে ফাঁড়াতেম ; তুমি কিছুই জান্তে পার্তে না; তার পর 
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“জুমেলা, এ হান্তে।দীপক প্রহনন নয়, পেশাচিক ঘওনাপুণ বিয়োগান্ত নাটক ।” 
[ মায়াবিনা_-৮০ পৃষ্ঠা 


ধরা পড়িল ৮১ 
কি নিন ররারি রাজার 


তোমার হাত ছুটা পিছু-মোড়া ক£রে ধর্তেম, তোমার আর নড়বার 
শক্তি থাকৃত না বুঝতে পেরেছ ? 

জু। না। 
'" ৭"। এইবার? 

তখন শটীন্র জুমেলিয়ার হাত ডুখানা গিছু-মোড়া করিয়া ধরিল। 
জুমেলিয়া জোর করিতে লাগিল; চীৎকার করিয়া উঠিল, কিছুত্ট 
শচা্টি্হাত হইতে মুক্তি পাইল না। 

জুমেলিয়ার সহিত দেবেন্্রবিজয়ের উপযুক্ত কথোপকথনের যে 
কথাগুলি নিম্নে কষ্ণরেখা দ্বারা চিহ্নিত করা হইল, দ্বেবেক্রবিজয় জুমে- 
লিয়াকে না বলিয়া প্রকারাস্তরে শচীন্রকেই বলিতেছিলেন। শচীক্রর 
আদেশ পালন করিল। 

দ্েবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “জুমেলিয়া, এইবার তুমি অসহায়_- 
পলায়নের কোন উপায় নাই; এইবার আমি তোমার হাতে হাতি- 
কড়ী, পায়ে বেড়ী দ্রিবঃ তার পর তোমারি মন্্ণা মত সেই সব যন্ত্রণা 
তোমাকেই দেওর] হবে ।” 





তখনই জুমেলিয়াকে হাতকড়ী ও বেড়ী পরাইয়! দেওয়! হইল। তাহার 
পর দেবেন্্রবিজয় তাহাকে একখানি চেয়ারে বসাইয়া চেয়ারের 
সহিত লৌহশৃঙ্খলে তাহাকে বন্ধন করিলেন। তখন জুমেলিয়! 
শচীন্দ্রকে দেখিতে পাইল- এতক্ষণ দেখিতে পায় নাই; বলিল, 
“পোড়াব্রম্থ আমার ! কই, আমি ত আগে কিছুই জান্তে পারি 
নাই |” 

শচীন্্র বলিল, “যাকে তুমি পাহারা দ্বিতে বাগানে রেখেছিলে, তাকে 


ভা্ঙ 
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সপ সস সপ 


যদি না হাত মুখ বেঁধে গাছতলায় আমি ফেলে রেখে আম্তেম-_ 
জান্তে পারতে, আমি এসেছি। পারিনি এখন আমাদের দয়ার 
উপর তোমার পাপূপ্রাণ নির্ভর 

দেবেস্্রবিজয় বলিলেন, ক যাঁকে ভালবাস, এখন তাঁপহ 
দয়ার উপর তোমার জীবন নির্ভর করছে ।” 
 জুমেলিয়া। তবে দেবেন্‌, তুমি তবে আমার সঙ্গে সন্ধি কর্তে চাও না? 

দেবেন্র। সন্ধি? না কেন করিব? ই 

জু। তুমি রেবতীকে রক্ষা করিবে না? 

দে। বদি পারি- করিব। 

জু। তবে কেন তুমি তাতে সাধ করিয়া ব্যাঘাত ঘটাইতেছ ? 

দে। কি প্রকারে? 

জু। আমার সহিত সন্ধির কোন বন্দোবন্ত না করিয়]। 

দে। তুমি ত বলেছ, তাকে পরিত্রাণ দেবে না । 

ভু। তখন আমি তোমার হাতে পড়ি নাই। 

দে। এ কথা নিশ্চয়- আমি ভুলে গেছলেম ; যাতে তার জ্ঞান হয়, 
এখন সে ওষধ আমার হাতে দেবে কি? 

ভু। দিতে পারি, বদি তুমি আমাকে ছেড়ে দাও-_-আমাকে এখান 
থেকে পালাবার জন্য আটচল্লিশ ঘণ্টা মাত্র সময় দাও-_সাঁ, তাহা হইলে 
আমি দিতে পারি। 

দে। সে আশা বুথা। 

জু। তবে তুমি তোমার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করতে অসম্মত ? 

দে। সেষে রক্ষা পাবে না, এ বিশ্বাস আমার নাই। এবার তোমার 
যন্ত্রণা আরপ্ত হবে। [ শণীন্দ্রের প্রতি] শটী! এখনই এই ছুরি দির! 
জুমেলিয়ার চোখ ছুটী উৎপাটন করিয়া ফেল। 


ধর! পড়িল ৮৩ 


ভু। | সচীৎকারে ] বাঁচাও !»দরা কর! 

দে। কিসের দয়া? 

জু। আমি রেবতীকে বাচাতে পারি-_বাঁচাব। 

দে। বীাচাও তবে_তাকে। 

জু। ছেড়ে দাও আমায় । 

দে। সেআশা করো না। 
* স্ফু" তুমি কি এখন আমার সে প্রস্তাবে সম্মত হবে? 

দে। আমি কিছুতেই সম্মত নই । 

জুঁ। তবে আমি কখনই তাকে বাচাব না-_মরুক্‌ সে-_চুলোর যাক্‌ 
সে! 

দে। জুমেলা» বাঁচাও তাকে ; সে বদি আমাকে তোমার ছেড়ে দিতে 
বূলে, নিশ্চয় তোমাকে আমি মুক্তি দিব; মনে বুঝে দেখ, তোমার ভবিষ্যৎ 
তার হাতে । 

জ্ব। রেবতীর? ভাল, বদ্দি সে স্বীকার করে, তুমি আমাকে ছেড়ে 
দেবে? আমি এখনই তাকে বাচাব। ছেড়ে দাও আমায় ; আমি মিথ্যা 
বলি না। 

দে। না। 

জু। তবে কি ক'রে তাকে বাচাতে পারি? 

দে। কি করলে তার জ্ঞান হবে, আমাকে ব'লে দাও-_আমিই সে 
কা্জগুলি কর্ব_তুমি না। বদি তাতে তার জ্ঞান না হয়, তোমার সেই 
নিজের স্থিরীকৃত বন্্রণাগুলি তোমাকেই উপভোগ কর্তে হবে। 

ভু। সেবদি বচে, তা” হ'লে তুমি আমাকে ছেড়ে দেবে? 

দে । শী, বদি রেবতী স্বীকার পায় । 
জু। যে ঘরে তোমাকে আগে নিয়ে যাই, সেই ঘরে টেবিলের 
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শ শ্পীপশসপা পিসী শীট প্লাস পাপ শশী 


ভিতরে একটি ছোট কাঠের বাক্স আছে, নিয়ে এস__যেমন আছে, তেমনই 
নিয়ে আস্বে ; সাবধান, যেন খুলিয়ে। না। 

তখনই দেবেন্্রবিজর সেই বালু লইয়া আনিলেন। 

জু। প্র বাক্সের ভিতর থেকে সতের নম্বরের শিশিটা বাহির কর, 
পাচ ফৌটা ওষধ রেবতীকে খেতে দাও । . 
* দে। কোন্‌ ওঁধধে তুমি রেবতীকে এখন অজ্ঞান ক'রে রেখেছ__ 
কত নম্বর? *-- 

জু। এ কথ! জিজ্ঞাসা কর্ছ কেন? 

দে। প্রয়োজন আছে। 

ভু । নম্বর সাত। 

দেঁ। বেশ, যদ্দি এই সতের নম্বরের ওষধে কিছু ফল ন1 হয়, তোমাকে 
সাত নম্বরের ওষধ জোর করিয়া! খাওয়াইব। 

জু। ফল হবে। 


দেবেন্দ্রবিজর ধীরে ধীরে রেবত্তীর অবসন্ন, তুষারণীতল মস্তক নিজের 
ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন । তখন তাহার মনে যে যন্ত্রণা হইতেছিল, তিনি 
তেশন যন্ত্রণা ইতিপূর্ব্বে কখনও ভোগ করেন নাই। তাহার সেই প্রাণের 
যন্ত্রণার কোন চিহ্ন মুখমণ্ডলে প্রকটিত হইল না। তাহার পর তিনি 
রেবতীর মুখ-বিবরে বিন্দ্ু বিন্দু করিয়া সেই শিশিমধ্যস্থিত গাঢ় লোহিত 
বর্ণের তরল ওঁধধ ঢালিতে লাগিলেন । 

মুহূর্তের পর মুহূর্ত কাটিতে লাগিল, গৃহ নিম্তব-_-কোন শব্দ নাই। 

তাহার পর যখন প্রায় একদও উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, সহসা রেবতী 
চক্ষুরুন্মীলন করিলেন--নিতাস্ত বিশ্মিতের স্তায় প্রকোষ্টের চতুর্দিকে চাহতে 
লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
একি ইন্দ্রজাল ! 

চক্ষরুন্মীলন করিয়া! রেবতী বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিম্ময়ের 
সীম] রহিল না। 
* শ্জুমেলিয়! রেবতীকে ক্লোৌরোফত্্ম করিয়া এখানে লইয়া আসে; লে 
ঘোর কাটিতে-না-কাটিতে সে আবার নিজের অমোঘ ওষধ প্রয়োগ 
করে, তাহাতে রেবতী সেই অবধি সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞাহীনা। প্রথমে 
তিনি দেখিলেন, তিনি যে কক্ষে শারিত আছেন-সে কক্ষ তাহার 
অপরিচিত-তীাহার সম্মুখে দেবেন্দ্রবিজয় দণ্ডাযমান-__দেবেন্দ্রবিজয়ের 
পার্খে শ্লানমুখে শরটীন্ত্র এবং কিছুদুরে হাতে হাতকড়ী, পায়ে বেড়ী দেওয়া 
লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ জুমেলিরা একখানি চেয়ারে বিনতমন্তকে 
বসিয়া । 

দেবেন্দ্রবিজর রেবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছ ?” 

রেবতী ! ভাল আছি। 

দেবেক্র। উঠিতে পারিবে কি? 

রে। পারিব। [ দণ্ডারমান ] 

দে। চলিতে পারিবে? 

_বে। হণ, কেবল মাথাট। একটু ভারি বোধ হচ্ছে। 


তাহার, পর দেবেন্দ্রবিজয় ছুই-একটি কথাতে অতি সংক্ষেপে এ পর্য্যস্ত 


বাহা। যাহা ঘটিয়াছে, সকলই রেবতীকে বলিলেন) কেবল জুমেলিয়ার 
সেই অবৈধ প্রেম-প্রস্তাব সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ করিলেন ন1) 
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শে শোপিস ১৮ পিক পাটি স্পা পাশ পপি 


তজ্জন্ত ডাকিনী ভ্বমেলিয়৷ বারেক শন্ু্টনেত্রে দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখপ্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল। 

দেবেন্্রবিজর় রেবতীকে বলিলেন, “এখন তোমার হাতে জুমেলার 
ভবিষ্যতের ভালমন্দ নির্ভর করছে; আমি জুমেলার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছি, তোমার কথামত আমি কাঁজ কর্ব"; তুমি উহাকে মুক্তি দিতে 
চুও_দিব, না চাও__না দিব, যা” তোমার ইচ্ছা । স্বীকার করি, 
জুমেলাই তোমাকে মৃত্যুন্থখ থেকে ত্রাণ করেছে; কিন্তু সেই জুমেলাই 
তোমাকে মৃত্যমথে তুলে দিয়েছিল; এখন আমি এখান হ'তে 
বাহিরে যাচ্ছি- এখন এখানে থাকা আমার আবশ্তক করে না; 
আমার সাক্ষাতে জুমেল! তোমার নিকটে কোন প্রার্থনা জানাতে 
লজ্জিত হবে; তুমিও কিছুই ভালরূপে মীমাংসা করে উঠতে পার্বে 
না; তবে বাহিরে যাবার আগে তোমাকে একটি কথা বঝলে রাখা 
প্রয়োজন । সাবধান, তুমি জুমেলিয়াকে স্পর্শ করিয়ো ন1_এমন কি 
নিকটেও বাইয়ো ন1।” 

দেবেন্ত্রবিজয় শটীন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া, তথা হইতে বহির্গত হইয়! বাহির 
হইতে কবাটে শিকল দিলেন। দেবেন্্রবিজয় ও শচীন্দ্র বাহিরে অপেক্গায় 
রহিলেন। 

পনের মিনিট অতিবাহিত হইল, কোন সংবাদ নাই। 


আর দশ মিনিট কাটিল - তথাপি কোন সাড়াশব্দ নাই, একটিমাত্র 
ভিত্তি ব্যবধানে তাহার দণ্ডায়মান ; কোন শর নাই। তখন দেবেন্দ্র- 
বিজয় অস্থির হইতে লাগিলেন । বাহির হইতে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“আর আমি পাঁচ মিনিট অপেক্ষা কত্বিব, যা” হয়, ঠিক করিয়া! 


একি উন্ত্রজাল ্ ৮৭ 


লও |” দেবেন্দ্রবিজর পকেট হইতে ঘড়ী বাহির করিয়! দেখিতে লাগিলেন । 
সেইরূপ নিঃশব্দে আরও পাঁচ মিনিট কাঁটিল। 

দেবেন্ত্রবিজয় তখন সশব্ষে সেই কক্ষদ্বার উদবাটন করিলেন । বাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে তাহাকে স্তম্তিত হইতে হইল, তাহার মাথা ঘুরিয়। 
গেল, মুখ দির! কথ! বাহির হইতে অনেক বিলম্ব হইল। 





ষে গ্হমধ্যে তিনি এই কৃতক্ষণ হস্তপদবদ্ধ জুমেলিয়া এবং রেবতীর্কে 
রাখিফ বাহিরে গিম্াছিলেন, সে কক্ষ শূশ্ঠ পড়িয়া আছে। 

রেবতী নাই। 

জুমেলিয়া নাই। 

তাহাদের কোন চিহ্ুও নাই। 

পাছে ভ্রম হইয়া! থাকে, এই সন্দেহে নিদারুণোদ্ধেগে দেবেন্দ্রবিজয় 
উভয় হস্তে উভয় নেত্র মর্দন করিতে লাগিলেন। একি স্বপ্ন! জুমে- 
লিয়াকে বে চেয়ারে বন্ধন কর! হ্ইগ্রাছিল, সেই চেয়ারের নিকটে অগ্রসর 
হইলেন; দেখিলেন, যে শৃঙ্খলে জুমেলিয়! আ'বদ্ধ ছিল, সেটা চেরারের 
নীচে পড়িয়া রহিয়াছে; হাতকড়ী ও বেড়ীও সেখানে আছে ; তাহ৷ 
অন্ত চাবি দরিয়া খুলিয়া ফেল। হইয়াছে | 

চেয়ারখানার উপরে এক টুক্রা কাগজ পড়ির1 রহিয়াছে, তাহাতে 
লেখা ছিল ;-- , 

ও “কেমন মজা; বাহবা কি বাহব্বা-আবার যে-কেসেই! তুমি 
বোকারাম গোয়েন্দাী। আমি জীবার স্বাধীন--রেবতী আবার আমার 
হাতে _পার--ক্ষমতা৷ থাকে তাকে উদ্ধার করিয়ো। 

সেই 
জুমেল1 1৮ 


৮৮ ৃ মায়াবিনী 





দেবেন্দ্রবিজয় কহিলেন, “কিরূপ্্পেলাইল ? হ্ুমেলা বাধা ছিল। 
কেবল বাধা নয়- তার সন্মুথে রেবতীও ছিল । একি ব্যাপার, শচী? 
শচী, তুমি যে লোকটাকে বাহিরে বেধে রেখে এসেছ, সে ত কোন রকমে 
এদিকে আস্তে পারে নাই ?” 

শচীন্দ্র সেই সন্ধান লইবার জন্য তখনই যেমন লাফাইয়া গৃহ হইতে 
বাহির হইতে বাইবেন, অমনি আগুনের একটা সুতীব্র বটুকা আসিয়া 
তীহাকে তথায় ফেলির! দ্রিল। সেই সঙ্গেই “ধম করিয়া একটা পিস্তলের 
শব হইল। মৃতবৎ শচীন্ত্র দেবেন্দ্রবিজয়ের পদপার্খ্ে পতিত হইল। এখন 
দেবেন্ত্রবিজয় কি করিবেন ? এমুহুর্ত চিন্তার নহে-__কার্য্যের। তখনই 
পিস্তল বাহির করিলেন, যেপিক্‌ হইতে আগুনের ঝটকা আসিয়াছিল, 
সেইদ্িক্‌ লক্ষ্য করিয়া পিস্তল দাগিলেন। তখনই কোন একটা ভারযুক্ত 
দ্রব্যের পতন শব্দ এবং মনুয্যের গেডাঁনি শুনা গেল--তবে পিস্তলের গুলিটা 
ব্যর্থ যায় নাই। 

তখন দেবেন্্রব্িজয় দ্বারদেশে নিপতিত শচীন্দ্রকে উল্লজ্বঘন করিয়া 
কক্ষের বাহিরে আসিলেন; যেদিকৃ্‌ হইতে গেঙাঁনি শব্দ আসিতেছিল 
সেইদ্িকে ছুই-চারিপদ্দ যাইয়াই দেখিতে পাইলেন, একট। লোক মুতবৎ 
পড়িয়া রহিয়াছে; বুঝিলেন, তখনও'লোকটা মরে নাই। 

দেবেন্্রবিজয় নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শেষ উদ্ভম 

যখন দেবেন্দ্রবিজয় দেখিলেন, লৌকট] পূর্বাপেক্ষা অনেকট! প্রক্ৃতিস্থ 
হইয়াছে; জিজ্ঞাসিলেন, “কি হে ভদ্রলোক! আমি এখন তোমাকে 
বা” যা” জিজ্ঞাসা কর্ব, ঠিক্‌ ঠিক তার উত্তর দেবে কি? যদি না দা 
আমার হাত থেকে সহজে নিস্তার পাবে না_তোমার জিহ্বাট1 টেনে 
ছিড়ে ফেলে দিব” ৃ 

সেই লোকট। ভয়ে ভয়ে বলিল, “আপনি আমাকে কি জিজ্ঞাস! করতে 
চান?” 

দ্বেবেন্র। জুমেলা কি প্রকারে মুক্তি পাইল ? 

লোক। আমি তাকে মুক্তি দিয়েছি | 

দে। সেখানে আর একটা যে স্ত্রীলোক ছিল, লে কিছু বলে নাই? 

লো। আমি আগেই তাকে তার অলক্ষ্যে ক্লোরফর্্ম ক'রে গাড়ীতে 
তুলে দ্বিয়ে আসি । 

দে। গাড়ী! কোথাকার গাড়ী? 

লো। পূর্বদিকৃকার পথের ধারে আগে একখানা গাড়ী এনে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেম। 

দে। কার আদেশে? 

লো। জুমেলিয়ার | 

দে। কি জন্ত গাড়ী এনে রেখেছিলে? 

লো। জুমেলিয়ার মুখে শুন্লেম, তার সঙ্গে আপনি কোথ! যাবেন 
বলেছিলেন । 


৪৩ মায়াবিনী 





দে। সেগাড়ীতে আর কে আছে? , 
লো। গিরিধারী নামে আমারই একজন বন্ধু_আমার সেই বন্ধুকেই 
আপনার সঙ্গী লোকটা নীচে বেধে ফেলে রেখেছিল; আমি গিয়ে তাকে 
উদ্ধার করি; তার পর আপনাদের এখানকার ব্যাপার চুপিসারে এসে 
দেখি; স্ুবিধাক্রমে কাজ শেষ করি__তা'রা এখন সব চলে গেছে। 
দে। তুমি গেলে না কেন? মিরার তরে তানা। 
লো। আপনাকে খুন কর্বার জন্ত | 
দে। আমাকে খুন করিরা তোমার লাভ? 
লো। জুমেলিয়ার লাভ। 
দে। তাতে তোমার কি? 
লো। জুমেলিয়ার লাভে আমার লাভ। 
দে। গাড়ীখান। কোথায় গেল? 
লো। দম্দমার দ্িকে। 
দে। দম্দ্রমার কোথায়-__কোন. ঠিকানায়? 
লো। ঠিকানা ঠিক জানি না__তবে বেলগাছি ছাড়িয়ে যেতে হবে। 
দে। বেলগাছি ছাড়িয়ে কত দূর যেতে হবে ? 
লো। শুনেছি, বেশি দূর না-_ছু-চারখানা বাগানের পরেই একটা 
গেট্ওয়ালা বাগান আছে, সেই বাগানের ভিতরে । 
দে। ও বুঝেছি! হরেক্রামের বাগান বুঝি ? 
লো। হা1__হ1-_ঠিক ঠাওরেছেন। 
দে। যদি তা” না হয়- যদি মিথ্যা কলে থাক--তোঁমায় আমি-_ 
বাধ! দিয়া আহত ব্যক্তি বলিল, “আমি মিথ্যাকথা বলি নাই।” 
দেবেন্্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, উীগারী সঙ্গে তোমার আর তোমার 
বন্ধুর কতদিন পরিচয় হয়েছে ?” 


এ 


পপ সপ সী সমস 


শেষ উদ্যম ৯১ 


শত আস শী ল শপ | পপর আর, পপ 


“এক সপ্তাহ হবে ।” 

“সে বাগানে আর কেউ আছে ?” 

“একজন দরওয়ান__তার নাম পাহাড় সিং।” 

'্জুমেল৷ আর তোমার বন্ধু গিরিধারী কতক্ষণ গেছে ?” 

“আমি যখন আপনার সঙ্গীকে গুলি করি, তার একটু আগে ।” 

“আমাকে খুন কর্তে তুমি থেকে বাও, কেমন? আমাকে খুন 
কর্বার কারণ কি? জুমেলিয়ার লাভ কি রকম ?” 

“জুমেলা বাবার সময় বলে গেছে, আপনাকে খুন করলে সে আমাকে 
বিবাহ কর্বে।” 

“তুমি কি তাকে বিশ্বাস কর ?” 

“আগে করেছিলাম বটে ।” 

শচীন্দর্রের ক্রমে জ্ঞান হইতে লাগিল; অল্পক্ষণ পরে উঠিয়া বসিল। 
দেবেন্দ্রবিজয় জিজ্ঞাসিলেন, “শটী, চলিতে পারিবে ?” 

শ। পারিব। 

দে। জুমেলা এখন কোথায় যাইবে আমি জেনেছি - আমি এখনই 
তার সন্ধানে চল্লেম; তুমি এখন এখানে থাক-_বতক্ষণ না আমি 
ফিরে আসি, ততক্ষণ তুমি এইখানেই থাক সুবিধামত কোন পাহারা- 
ওয়ালাকে রাস্তায় পেলে তোমার সাহাব্যার্থ তাকে এখানে পাঠিয়ে 
দিব। | 

 দেবেন্দ্রবিজয় এই বলিয়! ক্ষিপ্রপদে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


অতি অল্পক্ষণে তিনি ছুটিয়া আপিয়া জগুবাবুর বাজারের পথে 
পড়িলেন, তথায় ছুই-একখানি ভাড়াটিয়। গাড়ী তখনও আরোহীর 
অপেক্ষায় ছিল। দেবেন্দ্রবিজয় লাফাইয়া একখানি গাড়ীর কোচ বকে, 


৯২ মায়াবিনী | 


সপ 


গিয়া উঠিলেন; ঘোড়ার লাগাম * চাবুক স্বহস্তে গ্রহণ করিয়! গাড়ী 
জোরে হাকাইয়া দ্রিলেন। গাড়োয়ান তাহার সেই অদৃষ্টপুর্র্ব কার্য্য- 
কলাপ দেখিয়া অবাক হইয়া রহিল; দেবেন্দ্রবিজয়কে পাগল অন্থুমানে 
শঙ্কিত হইল। 

দ্বেবেন্ত্রবিজয় তাহাকে বলিল, “গাড়ী'দরম্দমায় যাবে, বিশেষ দরকার । 
স্বাধ। দিয়ো না; বাধা! দাও-__গাড়ী থেকে ফেলে দিব; চুপ্‌ করে 
বসে খাক; যদি দশ টাকা ভাড়া পেতে চাও- কোন কথাটি ক'য়ো 
না! , চুপ্‌ ক'রে বসে থাক ।” 

গাড়োয়ান অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিরা চুপ্‌ করির] বসিয়া রহিল। 
সে ছইদিনে কখন দশ টাকা রোজগার করিতে পারে নাই, এক রাত্রেই 
দশ টাকা পাইবে শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত আহলাদিত হইল। 


গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিতে লাগিল। 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 
উদ্যমের শেষ 


দেখিতে দেখিতে গাড়ীথান! শ্ঠামবাজার অতিক্রম করিয়া অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে দম্মার আসিরা পড়িল। এখনও সেইরূপ তীরবেগে গাড়ী 
ছুটিতেছে। পু ূ 

যখন সেই গাড়ী হরেক্রামের বাগানের নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 
গাড়ীখানার সম্মুথের একখানি চাঁকা খুলিয়া গেল-_গাড়ী দীড়াইল। 
দেবেজ্ত্রবিজয় 'কি এখন চুপ, করিয়া থাকিতে পারেন-_লাফাইয়া ভূতলে 
পড়িলেন; নির্বাক গাড়োরানের হাতে একখানা দশ টাকার নোট 
ফেলিয়া দিয়! রুদ্ধশ্বাসে চুটিলেন। 


শেষ ৯ 








দেবেন্্রবিজয় মরুদ্ধেগে ছুটিতে ধ্লাগিলেন--ক্ষণকালের মধ্যে হরেক্‌- 
রামের উদ্যান-সম্ুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উুগ্ভানের মধ্যে আসিয়া 
পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন, কিয়দ্দুর গমন করিয়া একটা দ্বিতল অট্টালিকা 
দেখিতে পাইলেন, তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বামপার্খস্থ সোপানাতিক্রম করিয়! 
উপরে উঠিলেন। বারান্দার বসিয়া পরম নিশ্চিন্তমনে পাহাড় সিং 
তাত্্রকুটধূত্র পান করিতেছিল-_দেবেন্দ্রবিজয় নিঃশব্দে তাহার পশ্চাাগে 
দাড়াইলেন। পাহাড় সিং হকার যেমন একটা লঙ্ব! টান্‌ দিতে আরম্ভ 
করিয়াছে, দ্েবেন্দ্রবিজ্ন উভয় হস্তে তাহার গলদেশ টিপিয়া ধরিলেন । 
সুখটানে বাঁধা পড়িল-_হু'কার কলিকা ফেলিয়া পাহাড় সিং গৌ গে. 
করিতে লাগিল-_ক্রমে অজ্ঞান হইয়া! পড়িল, চক্ষু উল্টাইয়া গেল। 
তখন দেবেন্দ্রবিজয় তাহার গলদেশ ছাড়িয়া দ্বিলেন, তাহারই পরিহিত 
বসন্তে তাহার হস্তপদ বন্ধন করিলেন ও মুখবিবরে খানিকটা কাপড় প্রবেশ 
করাইয়। মুখ বন্ধ করি দিলেন; তাহার পর দ্রতপদে নিমে অবতরণ 
করিলেন । ৃ 


অহ্টম পরিচ্ছেদ 


শেধ 

বৈঠকখান। গৃহে দেবেন্ত্রবিজর প্রবিষ্ট হইলেন, তথার কেহ নাই। 
একপার্থে একটা! অর্ধমলিন শধ্যা ছিল, তাহার উপরে ক্লান্তভাবে বসিয়া 
পড়িলেন। অনেকক্ষণ পরে উদ্যানের বাহিরে একটা সচল গাড়ীর 
ঘর্ঘর ধ্বনি উঠিল। দেবেন্দ্রবিজয় গবাক্ষ দিয়! জ্যোৎন্নাঁলোকে দেখিলেন, 
একখানি গাড়ী ফটক দিয়া উদ্যান্মধ্যে আসিল) বুঝিতে পাঁরিলেন, 
তন্মধ্যে জুমেলিয়া ও তীহার পত্বী আছে, উপরে যে ব্যক্তি বসিয়াছিল, 
সে সেই গিরিধারী সামন্ত । 


৯৪ ৬ মায়াবিনী 


পপ 


গাড়ীথানা ক্রমে অট্টালিকা দ্বারসমীপাগত হইয়! দাড়াইল--লাফাইয়া 
গিরিধারী সামস্ত অগ্রে ভৃতলে অবতরণ করিল। 

“পাহাড় সিং! পাহাড় সিং!” জুমেল! চীৎকার করিয়া ডাকিল। 
পাহাড় লিং উত্তর করিল না। কে উত্তর দিবে? 

গিরিধারী সামন্ত বলিলেন, “মরুক্‌, ব্যাটা--হতভাগ। পাজী ! গেল 
ঘকোথায় ?” 

জুমেলিয়া বলিল, হয় ত ব্যাটা সিদ্ধি গাঁজ1 খেয়ে, বেহু'স হ'য়ে 
প'ড়ে আছে-মরুক্‌ সে! গিরিধারী, তুমি আমার ভগিনীকে তুলে 
নিয়ে বাও।” 

“ভগিনী ! জুমেলিয়ার?” মৃছ্গুঞ্জনে ডিটেকটিভ আপনা-আপনি 
বলিলেন--তাহার আপাদমস্তক বিকম্পিত হইল । 

গিরিধারী জিজ্ঞাসিল, “ম'রে গেছে না! কি ?” 

ঈষদ্ধান্তে জুমেলিয়া বলিল, “মরেছে? না এখনও মরে নি; বাও 
ইহাকে তুলে নিয়ে যাও” 

গিরি। কোথায় নিয়ে রাখব? 

জু। বৈঠকৃখান] ঘরে। 

.বৈঠক্খানার ভিতরে দেবেন্দ্রবিজর তাহাদের অপেক্ষায় ছিলেন। 
গিরিধারী সেই কক্ষেই আসিবে জানিয়া, দ্বারপার্খে লুক্কাধ়িত রহিলেন। 
তখনই সংজ্ঞাহীনা রেব্তীকে লইয়া গ্িরিধারী তথা প্রবিষ্ট হইল। - 
তথায় আলো! ন! থাকায় দে দেবেন্দ্রবিজয়কে দেখিতে পাইল না। পশ্চিম- 
পার্্স্থিত অর্দোনুক্তবাতায়ূনপ্রবিষ্ট জ্যোত্নালোকে ঘরটি অস্পষ্টভাবে 
আলোকিত; তৎসাহায্যেই গিরিধারী শয্যাটা দেখিতে পাইল, তদুপরি 
রেবতীকে রাখিয়! বহির্গমনোদ্যোগ করিল । 

এমন সময়ে" দেবেন্ত্রবিজয় নিঃশবে তাহাকে আক্রমণ করিলেন? 





সপ পা শা সপ শা পপ 





ডু ৯৫ 


শেষ 





যেরূপে তিনি পাহাড় সিংকে নন্দী ঝরিয়াছিলেন, সেইরূপে গিরিধারীকে ও 
বন্দী করিলেন; কোন শব্ধ হইল না; অথচ কার্যযসিদ্ধ হইল। তাহার 
মৃতকল্পদেহ পালক্ষের নিয়ে রাখিয়। দিলেন । 

তৎপরেই তিনি রেবতীর নিকটস্থ হইলেন, তাহার মুখের নিকট 
মুখ লইয়া সেই অস্পষ্টালোকে দেখিয়া বুঝিতে পারিলেন, রেবহী এখন 
ক্লোরফর্মের দ্বারাই অচেতন আছে মাত্র । আশঙ্কার কোন কারণ নাই // 
দেবেন্দ্রবিজয় মৃহ্স্বরে রলিলেন, “হতভাগিনি ! তোমার ছুর্দিন এইবার 
শেষ হইবে ।” | 

বাহির হইতে জুমেলিয়া ভাকিল, “গিরিধারি ! গিরিধারি !” 

দেবেন্দ্রবিজয় গিরিধারীর কণ্ঠস্বর অনুকরণ করিরা বলিল, “আবার 
কি-কি হয়েছে? চলে এস না তুমি” 

জুমেলিয়া বাহির হইতে বলিল, “এখান থেকে ওুঁধধের বাক্সটা আর 
কাপড়গুলো৷ নিয়ে বাও।” 

পূর্ববৎ দেবেন্দ্রবিজয়, “রেখে দাও--তোমার কাপড় আর বাক্স, 
আমি তোমার বোনকে নিয়ে দস্তরমত একটা আছাড় খেয়েছি ।” 
শুনিতে পাইলেন, জুমেলিয়৷ তাহার কথা শুনিয়া অত্যন্ত হাসিতেছে; 
গবাক্ষ দরিয়া দেখিলেন, জুমেলিয়! বাটীমধ্যে প্রবেশ করিল; তাহার হস্তে 
সেই কিরীচ উন্ুক্ত রহিয়াছে, চন্দ্রকরে সেটা বিদ্যুদ্বৎ বঝক্‌ ঝক্‌ 
কুরিতেছে। * 

ক্রমে জুমেলিয়! বৈঠকখান। গৃহের নিকটস্থ হইল; দ্বার-সম্মুখে ঠাড়াইয়! 
নিয্নকণ্ে ডাকিল, “গিরিধারী !” 

তখন দেবেন্দ্রবিজয় তাহার গুপ্ত লন বাহির করিয়া শ্রীং টিপিয়। 
দিলেন; উজ্জল স্ুৃতীব্র আলোকরশ্মিমাল! জুমেলিয়ার চক্ষু ধাধিয়! তাহার 
মুখের উপরে পড়িল । 


৯৬ মায়াবিনী 


কর্কশকঠে দেবেন্দ্রবিজয় বলিন্গেন, “গিরিধারী এখানে নাই; তোমার 
অপেক্ষায় আমিই আছি, জুমেল! 1” 
“দে-বেন্দ্র-বি-জ-য় ৮ জুমেলিয়া সবিম্ময়ে বলিল। 
“হা, দেবেন্দ্রবিজয়-তোমার যম- তোমার শক্র--তোমার পরম 
শত্র। এক পা যদ্দি নড়বে, এখনই 'তোমাকে গুলি কর্ব--এতদিন 
ভুমি আমাকে নাস্তানাবুদ ক'রে তুলেছিলে ; তোমার জন্ত কতদিন আমার 
অনাহারে কেটে গেছে; এমন কি নানাপ্রকার দুর্ঘটনায় আমার মস্তিফও 
তুমি বিকৃত করে দিয়েছ; আজ তোমার নিস্তার নাই ; দেবেন্ত্রের হাতে 
তোমার কিছুতেই নিস্তার নাই__এক পা! অগ্রসর হইলেই গুলি কর্ব।” 
দেবেন্দ্রবিজয় ক্রোধে উন্মস্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিলেন; তীহার চক্ষু দিয়া 
তখন যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। 
জুমেলিয়! ভয় পাইল না) তাহার অখণ্ড প্রতাপ অক্ষুঞ্জ রাখিয়া 
শ্মিতমুখে বলিতে লাগিল, “মাইরি ! গুলি করবে? তুমি! দেবেন্দ্র 
বিজয়! জুমেলিয়াকে? পার না--তোমার সাধ্য নয়-_তোমার হাতে 
মৃত্যুতেও জুমেলিয়ার কলঙ্ক আছে। দেবেন! তোমার হাতে 
মর্ব! হায়! হয়ে কেন মরি নাই! মাতৃত্তপন্ত-কেন আমার বিষ 
হয় নাই! যাকে ভালবাসি, তার হাতে আমি মর্ব! কষ্টকর-_- 
বড় কষ্টকর-_সে মৃত্যু বড় কষ্টকর, দেবেন! দেবেন, এখনও 
বল্ছি, তোমাকে আর্মি ভালবাসি--আগে বান্তাম, 'এখনও বাসি--7 
ম'রেও ভুল্তে পার্ব, এমন বোধ হয় লা। ভালবাসি বলিয়াই ত আমি 
আজ না এই বিপদ্গ্স্ত; নতুবা এতদিন তোমাকে আমি কোন্‌ 
কালে এ সংসার থেকে বিদায় দিতাম। অনেকবার মনে করেছি-_- 
পারি নাই; এর মুখ দেখেছি-_ভুলে গেছি--সব ভূলে গেছি। আপনাকে 
ভুলে গেছি, আপনার কর্তব্য ভুলে গেছি, জগৎ-সংসার ভুলে গেছি। 


শেষ ৯৭ 


শা শপ্্্পীসলি সারার অ্্্্্্্_স্্পম-প্্া্ এ্ 


শোন দেবেন, বদি তুমি আমার প্রতিদবন্ী না হ'তে, তোমার অপেক্ষা 
সহজগুণে শ্রেষ্ট কোন গোয়েন্দা আমার প্রতিদ্বন্দিতাঁচরণ করিত, সে 
কখনই আমার কেশম্পর্শও কর্তে পার্ত না। অবলীলাক্রমে আমি 
তাহাকে নিহত কর্তেম | এই তুমি__তোমার রূপে-_তোমার গুণে যদি 
না আমি ভুল্তেম-_-তা” হ'লে তুমি এতদিন কোথায় থাকৃতে-_কি হ'ত 
তোমার, কে জানে? এতদিন তুমি আবার কোথায় নৃতন জন্মগ্রহণ 
করতে। তোমাকে ভালবাসিয়াই ত সর্বনাশ করেছি-_নিজের মৃত্যু-_ 
নিজের অমঙ্গল নিজে ডেকেছি। কি করব? মন আমার বশীভূত নয় । 
আমি মনের দাস। যখন তুমি তোমার গুরু অরিন্দম গোয়েন্দার 
সাহচ্য্য কর, আমার গুরুই বল, স্বামীই বল- _ফুলসাহেবকে গ্রেপ্তার 
কর, তখন হ'তে তোমাকে আমি কি চোখে দেখেছি, তা জানি ন1। 
দেবেন, এটা যেন চিরকাল ন্মরণ থাকে-_যে জুমেলা তোমার পরম 
শত্রু, সেই জুমেলাই তোমার প্রেমাকাজ্কিণী; যে জুমেলার তুমি পরম 
শত্রু, সেই জুমেলার তুমি প্রাণের রাজা । তোমার হাতে মর্তে, মৃত্যু- 
যন্ত্রণা বড় ভয়ানক হবে) নিজে মরি_ দেখবতোমার সাম্নে 
মরি__হাস্তে হাস্তে মর্তে পার্ব। তুমিও জুমেলার মৃত্যু হাসিমুখে 
দেখতে থাক, জুমেলাও তোমাকে দেখতে দেখতে হাসিমুখে মরুক্‌ |” 
এই বলিয়! জুমেলিয়া সেই কিরীচ নিজের বক্ষে আমুল বিদ্ধ 
করিল। ভলকে ,ভলকে অজত্র শোণিত নিঃসৃত হইতে লাগিল। 
বুকের ভিতরে অত্যন্ত যন্ত্র হইতে লাগিল, করতলে বুকের সেই ক্ষত- 
স্থান চাপিয়৷ বাত্যাবিচ্ছিন্ন বল্পরীর স্তায় জুমেলিয়! কাপিতে কীাপিতে 
গৃহতলে পড়িয়া গেল। মুখ ও দৃষ্টি সর্বাগ্রে মৃত্যুচ্ছায়ান্ধকা রন্ত্রান হইয়! 
আসিল। তখনও সেরূপ 'প্রবলবেগে তাহার সর্ধাঙ্গ পরিহিত বসন ও 
গৃহতল প্লাবিত করিয়া শোণিতপাত হইতে লাগিল। ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
জ্ব-_৭ 


৯৮ মারাবিনী 


সাপ 


বাতবিকম্পিত, রক্তচন্দনাক্ত রক্তপদ্ধবং '্জুমেলিয়া সেইখানে পড়িয়া 
লুটাইতে লাগিল--তখনই তাহার মৃত্যু হইল। 

দ্ববেন্দ্রবিজয়ের পরম শক্র এইখানে এইরূপে পরাভূত ও নিহত 
হইল। 


ঘসে সময়ে কেহ যর্দি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেবেন্দ্রবিজয়ের মুখের দিকে 
একবার চাহিয়া! দেখিত, অবশ্তই সে দেখিতে প্রাইত, দেবেন্দ্রবিজয়ের 
চক্ষু তখন নিরশ্র বা শুষ্ক ছিল না। সেই সময়ে তাহার সেই বিম্ময়- 
বিস্কারিত চক্ষু ছুটিতে ছুইবিন্দু জল ছল্ছল্‌ করিতেছিল। 


সমাণ্ত। 


উপন্তাসে অসম্ভব কাণ্ড নহে কি? 
১ৎম সংস্করণে ২০০০ 


বিক্রয় হইয়াছে 
যে উপন্যাস, তাহা কি! 
তাহা “নীলবসনা সুন্দরী” প্রণেতা 


স্মান্লান্ী 
আপনি কি এখনও পড়েন নাই? 
ইহা! দেবেন্ত্রবিজয় ও তাহার 
শিক্ষাগুর অরিন্দমের আর 

এক লোমহ্র্ষণ ঘটন! ! 

আরও আছে 

মায়াবী-__ফুলসাহেব 
মায়াবিনী-__জুমেলিয়! 


আর তাহাদের ভীষণ কার্যকলাপ ! 
( সচিত্র ) মূল্য ১গ* আনা 


শহ্াালাজ্জনাল্ল আান্লাংশ 
*ডিটেক্টিত্ গল্পে পাঁচকড়ি বাবু প্রসিদ্ধ । ভাব! মনোহর, বর্ণনা চাতুরধ্যময়, রহন্ত-বিন্যান 
কৌতুহলোদ্দীপক, এরূপ কৌতুহলোদ্দীপক ডিটেক্টিভ গল্প বাঙ্গ।লার় বিরল।” বেঙ্গবাসী) 
কবিবর শ্রীদেবেজ্্রনাথ সেন বলেন,_ঞ'লেখক সুনিপুণ কৌশলে মুদ্দিয়ানার সহিত, 
ওস্তাদির সহিত পাঠককে গ্রন্থের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিতে বাধ্য করেন । 
ছুর্দমনীয় ব্যাকুলত। জন্মে । লেখকের পক্ষে ইহা কম বাহীছুরীর বিষয় নহে। লেখক 
ক্ষমতাশালী, ভাহার ভাঁষ! নিখুঁত ও সর্ববাঙ্গনুন্দর__ইনি প্রতিভাবান্।” (জাক্কণী) 
পাঠকবর্গের নিকটে পীঁচকড়ি বাবুর পরিচয় অনাবগ্তক। আগ্রহের সহিত পাঠ, 
করিয়াছি। ভাষা প্রীঞ্জল, ঘটনা-বিম্যাস রহন্তোদ্দীপক, ঘটনা এরূপ কৌতুকাবহ যে, 
পড়িতে বসিলে শেষ ন। করিয়। উঠা! যাঁয় না। লেখকের ইহ। কম বাহাছুরী নহে ।” অর্চন! 
, সাহিত্যরথী চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যার বলেন_-"বিবৃত ঘটনার সমাবেশ এবং 
অনুসন্ধনের প্রণ।লীত্তে কারীকুরীর পরিচয় পাওয়া যায়, ভাষাও গ্রশংসার্হ ।” (বঙ্গদশন) 
“ভ্রীমুক্ত পাঁচকড়ি বাবু ডিটেক্টিভের গল্প লিখিয়া পাঠক-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 
ছে্প। তাহার পরিচয় অনাবশ্তক |” (বহুমতী ) 
"সাহিত্য-ক্ষেত্রে ঘথেষ্ট নাম, ইনি একজন বিখ্যাত ডিটেকটিভ ুপন্তাসিক ৷ ইনি 
যে নুখ্যাত্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহ। বড় একট। কাহারও ভাগ্যে ঘটে না 1” (জাহবী) 
“ডিটেক্টিভ গল্পে পাঁচকড়ি বাবু প্রসিদ্ধ, তিনি এইরূপ উপন্যাস লিখিয়। বাঙ্স।ল" 
লাহিতোর পরিপুষ্টি সাধন করুন ।” ( সাহিতা-সংহিত্তা ) 
প্বঙ্গ-সাহিত্যে অদ্বিতীয় ডিটেক্টিত উপন্তাস-লেখক প্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
লিখিত উপন্তাসগুলি বঙ্গ-সাহিতো কি বিপুল প্রভাব বিস্ত।র করিতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহ! এখন আর কাহারও অবিদিত ন।ই।” (বঙ্গভৃমি ) 
“ভাল ভ।ষ। ও রচন। নৈপুণ্যে আমরা মোহিত হইয়।ছি |” (চু'চুড়। বার্তাবহ) 
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লব্বপ্রতিষ্ঠ গ্রতিভৰবান্‌ উপন্টাসিক 
শ্রীযুক্ত পঁণচকড়ি দে মহাশয়ের 
স্ন্জ্জি প্পন্াস্ন-গ্পশ্ান্জ 


পরিমল 


ভীষণ-কাহিনীর অপূর্ব ভিটেকৃটিভ-রহস্ক ৷ 


বিবাহরাত্রে বিমলার আকশ্মিক হত্যা-বিভীধিক1। পরিমলের অপাঁর্ধি 
গারলয। তীক্ষবুদ্ধি ডিটেক্টিত সঞ্জীবচন্ত্রের কৌশলে ভীষণতম গুণ্তরহন্ঠ 
শেষ ও দন্যুদলপরিবেষ্টত হইয়া অপূর্বব ছঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা 
একাকী দগ্স্যধল-দলন। একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার-_-আর 
শ্রকদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে স্ধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ 
ষ্বাখবেন ! আরও দেখিবেন। রূপতৃষ্ ও বিষন্ব-লালসাযঘ় মানব কেমন 
করিয়ে দানব হইয়। উঠে! [সচিত্র] মরমা বাধান, মূল্য ৪* মান্র। 


মনোরম। 


কামাখ্যাবালিনী কোন স্থন্দরীর অপূর্ব কাহিনী । 

খইল্সেজালিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয়ন 
অনেকে অনেক শুনির়াছেন। কিন্ধক এ আবার কি তদানক দেখুন 
ভীঙপদের হৃদয় ক্ষি নিদারুপ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ! সেই ভয়ানক 
ছয়ে বিকসিত প্ররেমণ্ড কি ভয়ানক আবেগময়-_-নপী নুবণরূপা! 
মেই প্রেমের জন্ত অতৃপ্ত জালসায় প্রেমোন্নাদিনী হুইয়। কামাখ্যা- 
ধামিনী ষোড়শী হুন্দরীরা না! পারে, এমন ভয়াবহ কাজ" পৃথিবীতে 
কিছুই নাই। ভাহারই ফলে সেই রমনীর হস্তে একরান্ডরে পাঁচটা গু 
রনারী হত্যা! [নচিত্র] রম্য কাধান ) মূল্য, ৮৮০ স্বান্ত্। 





উপন্াসে অসম্ভব কীও__১০ম সংস্করণে ২০০৯০ বিক্রয় হইয়াছে খে 
উপন্তাস, তাহা কি জানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর - 


মায়াবী 


অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিক! । 

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ কনেন 
ধাই। সিন্দুকের ভিতরে রোহিলীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আস্মানী 
পাস_-সেই খুনরহন্ত উদ্বেদ। নরহত্তা দল্যু-সর্দার ফুলসাহেবেঃ 
*য়োমাঞ্চকর হত্যাকাশ্ড এবং ভীতিগ্রদদ শোঁণিতোৎসব। নৃশংস নারকী 
ধুনাথ, অর্থপিশাচ ক্র,রকন্মা থোপালচ্র, পাপ-সহচর গোরািঘ, 
অত্মকার| মুন্দরী মৌহিনী ও নারী-দদানবী মতিবিৰি প্রস্ভৃতিয় ভয়াবহ 
ঘটনায় পাঠক ঘ্তস্তিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্রয- বিদ্ষয়ের 
উপর বিদ্বয়-বিভ্রম__রহস্যের উপর রহন্তের অবতারণ! পড়িতে পড়িকে 
হাপাইফ! উঠিতে হয়। গপ্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্দত্র্া, শোকে 
ছঃখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাস্তে মোহিনী মরিয়া কারুণ্যে পরোপকারে 
মোহিনী দেবী-_সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবনৃষটা€ লঙগিণী ৷ 
দোষে গুণে, পাপ পুণে, কোমলে কঠিনে, মমভায় নির্শমতায় মিজিত 
মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধর্ত্রষ্টা গু পাপি্ 
হইলে তখন ভাহাদিগের অসাধ্য কর্ম আর কিছুই থাকে না। স্ব: 
প্রপয়ের পবিজ্র বিকাশ, গ্রবং প্রণয়ের অসাধ্য লাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত_ 
ফুলসম গ রেবতী । একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অআমম্য আগ্ছে 
ঘদয় পরিপূর্ণ হুইয়! উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝ 
ধায় না। এই পুস্তক একবার দীর্ঘকাল যন্ন্থ থাকায় সহত্র সহশ্র গ্রীক 
আমাদিগকে আগ্রহুপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। হু চিত্রত্বার৷ পরিশো ভিত, 

৬২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, [সচিত্র] শরম্য রি মূল্য রে মাত্র। রি এ 
1বিনী ছুমেলিয় নামী কোন নারী-পিশাচীর ভীতি-প্র 
মায় পু ঘটনাৰলী ও ৰীভৎস-হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকুভ হইবেন। 
ধিক পরিচয় শিগ্ায়োজন ; ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে-_যে ক্ষষভাশালী গ্রন্থকারেক 
ইন্জজালিক লেখনী-ম্পর্শে সর্ধবাঙ্নুল্দর “মায়াবী” “মবোরম।” “নজবসব! ছল্দরী” প্রতি 

উপভাস জিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃম্মত । [সচিজ] স্থরম্য বীধান, হুল্য ॥* হাঝ। 





ব্জ আঁ অল্পদিনে* ৮ম সংস্করণে ১৫০০০, পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে, 
ভখন ইহাই 4ই উপক্তাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রশংস! | 





শক্তিশালী বশন্বী স্ুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার 
অপূর্বব--রহস্যময়ী লেখনীন্প্রস্থত- সচিত্র 


শীলব্ন। ঘু্দৰী 


অতীব রহস্যময় ভিটেকৃটিভ উপন্যাস । 


শাঠক দ্বিগকে ইহাই বলিলে মথেষ্ট হইবে যে, ইহা! মায়াবী, মনোরহায 
সেই স্ুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা! ছঃসাহসী 
ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর দেকেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নৃতন ঘটনা__লুতরাং 
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাতৃত ডিটেকটিভ উপস্াসের শীর্বস্থানীয় 
“মায়াবী” ও “মনোরম” উপন্তাসের স্া চিত্তাকর্ষক হইবে, ভিবয়ে 
পন্মেছে নাই। পাঠকাঁলে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্যান্ত পাঠকের আগ্রহ 
ক্রষশঃ বপ্ধিত হয়, এইরূপ রুহ্ন্ত-্্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহ্ত । ভিনি 
ছর্ডেন্ভ রহন্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরপভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন ধেঃ 
পাঠক যতই নিপুণ হউক ন] কেন, ষতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের ম্থযোগমন্ত 
পহয়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্ববক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া ছিভে- 
ছেন, ভৎপূর্ধে কেহ কিছুতেই প্রকৃস্ত হত্যাকারীর স্বন্ধে হ্যাপরাধ চাপা 
ইত্তে পারিবেন না__অমূলক দন্দেছের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেছে 
কেৰল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন; এবং ঘটনার পর ঘটন| ঘতই নিব্ছি 
হুট্যা উঠিবে,পাঠকের হ্ৃদবও ভতই সংশয়ান্ধকারে আচ্ছন্ন হইন্তে থাকিবে।। 
ই্াভে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্ব্িবেশিত হয় নাই, যাহান্তে একটা 
+ নএকটা অচিষ্তিত পূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে 
পাঠকের বিশ্ময-তল্ম্রত| ক্রমশঃ বন্ধিত না হয়) এবং যতই অনুধাবন কর 
ধায়) প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহন্ত নিবিড় কইতে নিবিড়তর 
হইতে থাকে-_গ্রন্থকারের রহত্ত-স্্টির দেষন আশ্চর্য) কৌশজ, রহক্ক- 
ভেদে আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রমবিকাশ ! পড়,ন_-পড়িগ মুগ 
হউন । ৩*৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্রপরিশোভিভঃ স্থুরম্য বাধান, মূল্য ১৫* মাজ। 





সেলিন]-সুন্দরী (জীবন্মত রহদ্য) 
প্মায়াবী” উপন্যাসের সেই নারী-দানবী চ্ছুমেলিয়াকে দেখিয়া! চমকিত 
হইলে চলিবে না। আরও দেখুন, ইহাতে নারী-নাগিনী জুলেখা আরও 
কি ভয়ঙ্করী! এই জুলেখা সাহসে, প্রতাপ, কৌশলে, চাতুর্যে, শঠতায়, 
জন্তে, গর্ধ্বে কোন অংশে সেই সর্ববপরাক্রমশালিনী ভুমেলিয়।র অপেক্ষা! 
কম নহে! এই প্রলয়ঙ্করী জুলেখার কাধ্যকলাপ আরও অদ্ভুত, আরও 
*মতকার-_আঁরও ভীষণ হইতে ভীষণতর" আর একদিকে ০সনভিলন্! 

স্দল্্রী ও আমিনার প্রগাট প্রেম-পরিণতি। 

অন্ান্ত উপন্যাসের অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়! যাহারা বিরক্ক এবং 
'আগ্রহশূন্য, ইহা তাহাদিগেরই জন্ত। ইহার ঘটনা, ভাব, চরিত্রটি 
সর্বতাভাবে নূতন এবং অনাগত । বিষাক্ত রুমাল ও বিষগুপ্তি রহমত, 
হুরেন্্রনাথের ভীষণ অনৃষ্টলিপি, ততোধিক ভীষণতর সন্দেহজনক খুন 
ও মৃতদেহ অপহরণ $ অমরেন্দ্রের আদর্শ আত্মত্যাগ প্রভৃতি বিন্ময়জনক- 
কাহিনী পরন্দ্রজালিক ম।য়ালীলার স্যার হৃদয়ে এমন এক অদম্য চিত্তো- 
ব্রেন! কৃষ্টি করে যে, কেহ মুগ্ধ ও বিদ্রয়-বিহ্বল না হইয়া থাকিতে পারেন 
ন1। ইহাতেও গ্রন্থকাঁরের হত্যাকারী সংগোঁপনের সেই অনন্তস্থুলভ 
বিচিত্র কৌশল ! এখানে আমর! হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাহার এমন 
কৌতৃহলবদ্ধক গল্পের সৌন্দধ্য নষ্ট করিতে চাহি না। আগ্োপান্ত পড়িয়া 
পাঠককে আপনা-আপনি বলিতে ইচ্ছা করিবে, পবাঃ হত্যাকারী!” 
স্থশোভন চিত্রাবলী-পরিশোভিত, সুরম্য বধান, মূল্য ১।* মাত্র । 


হুত্ভ]াক্কান্সী ০স্ষ * 
নামেই পরিচয়-_নির্দেশ করুন কে হত্যাকারী; দেখি পাঁঠক মহাশয় 
কেমন বাহাছুর ! যাহা ভাবেন নাই--ভাঁবিতে পারেন না পৃষ্ঠার পর পূষ্জ 
উত্তীর্ণ হইয়া শেষ পৃষ্ঠার বিদ্রয়ে স্তত্তিত হইয়া যাইবেন, মূল্য 1/৪। 


ভালুমন্বেস্পী 
ভীষণ নারীহত্থ্যা ! কে এ নারী-হস্তা ? ছগ্পবেশীর ছন্সবেশ ঘুচাইয়া, মুখোল্‌ 
খুলিয়। দেখুন। দেখুন_-এ মানব না দানব ! দেখিয়া চমকাইবেন, একি 
ব্যাপার--অতি অপূর্ব _স্বপ্লাতীত-_চমৎকার, ডিটেকৃটিভ কীর্তিকরেন 
অদ্ভুত আবিষ্কার, [সচিত্র] মূল্য ।৮* মান্র। 


গোবিন্দরাষ 


'সতি অপূর্ণ ব্যাপার-_কন্সান্টিং ভিটেক্টিভ গোবিন্দরাম যেন মন্ত্রবলে 
লমুদয় কাধ্যোদ্ধার করিতেছেন--তাহার নৈপুণ্যে ও কাধ্যকলাপে বিস্ময়ের 
সীমা থাকিবে না। অদ্ভুত ক্ষমতা-__মম্ুয্য-চরিত্রের উপর ক্ষমতাশালী 
গোবিন্দরামের অলৌকিক অভিজ্ঞতার অখগ্ড প্রভাব ! আঁশ্চরধ্য পর্য্যবেক্ষণ- 
পক্তি। লোকের মুখ দেখিয়া তিনি পুস্তকপাঠের হ্যায় সকল কথাই 
ঝলিতে পারেন-_কাঁরণও দেখাইয়৷ দেন্‌। চিত্রশো ভিত, মূল্য ১%০ মাত্র । 


০ মৃত্যু-বিভীবিকা | 
ডিটেক্টিভ উপন্তাস। সেই স্থপ্রবীণ ডিটেক্টিভ গোঁবিন্দরাম- যিনি 
একটা সামান্ত সামগ্রী অবলম্থন করিয়া ঘরে বসিয়া অন্তর্যমীর মত কত শত 
নিদারুণ রহস্তের সকল গুগুকথ! বলিয়া! দিতে পারেন- যুক্তি দেখাইতে 
পারেন, এব!র তাহাকেও এই নন্দনগড়ের বাঁজ-সংসারের বিরাট রহস্ত 
ভেদ করিবার অন্ত ত্বরং কাধ্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইয়াছিল। কে 
ঝলিবে _ কুটিরবাঁসিনী হ্থন্দরী নবছুর্গা সতী কি কলঙ্কিনী ? কে বলিবে-_ 
পিশাচ-পত্বী মঞ্জুরী, দেবী না দ্ানবী? আর এসই বীরভূমের বিখ্যাত দস্থ্য 
ছারু ডাকাত ও নর-সর়তান সদানন্দ_উভয়ের লোমহ্ণ শোচনীয় 
পরিণামে শিহরিয়! উঠিবেন। [ সচিত্র] স্থুরম্য বাধান, মূল্য ৮৮০ মাত্র। 


প্রতিজ্ঞা-পালন 


উহ! সেই অতুল ক্ষমতাশালী ডিটেক্টিভ গোবিন্বরামের বার্ধক্যের এক 
অভিনব বিচিত্র রহস্তপুর্ণ অলৌকিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। বাহার! 
“গোখিন্বরাম” পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে গোবিন্বরামের অমাচষিক কাধ্য- 
কলাপ সম্বন্ধে নূতন করিয়া পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। ইহাতে গোবিন্দ- 
রামের পুত্রই মহা বিপন্ন_হত্যাপরাধে অপরাধী-_-এইথানে প্রতিভাবান 
গোবিন্দরামেঞ্গ প্রতিভার সম্যক বিকাশ ও দ্বীয় পুত্রের জীবন-রক্ষার্থ 
হ্ুকৌশলী ডিটেক্টিভ কৃতাস্তকুমারের সহিত তাঁহার ঘোরতর প্রতিবন্বিতা। 
ক্ুতাস্তকুমারের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা__নিদারুণ চক্রাস্ত-_দেই চক্রান্তে চলন্ত 
'বেগবান্‌ দ্রেণের নীচে--চক্রতলে সরলা লীলাম্ুন্দরী_ দন্থ্য কবলে 
স্থহাসিনী-__তাহার পর ভয়াবহ অগ্মিদাহ__সেই অগ্মিচক্রে ভীষণ পাপের 
ভীষণ পরিণাম । ( সচিত্র ] বাধান ১।* মাত্র। 


চি 


ব্ষম' বৈস্থচন্‌ 


'ভিনব ঘটনা-বৈচিত্রাময় উপন্যু্স | * 


এই পুস্তক পাঠ করিয়া প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র প্বঙ্গবাঁসী” সম্পাদক বলেন» 
অনেকেই যে এই উপন্তাসের নামে চমকাইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ফল কথা, স্ত্রীবেশে পুরুষের নানা লীলা-খেলাকেই “বৈস্চন” বলে; এই 
গ্রন্থে এইরূপ লীলাখেলার কথাই আছে। পড়িতে খুব আমোদ হয়ঃ 
এইরূপ আমোদজনক গল্প লিখিতে দে মহাঁশয় সিদ্ধহন্ত__ভাঁষা বেশ। 
ম্যরঙ্গে পাঠকের অঙ্গ উলসিয়। উঠে। প্রতিহিংসা এবং ভালবাসার -. 
এমন পাশাপ।শি চিত্রও আর কোন উপস্তাসে চিত্রিত হয় নাই! যেমন 
একদিকে প্রতিহিংসায় খুন আছে-_ আবার অপর দিকে প্রেমে প্রাণদানের 
শক্তি বকসিত। ধনীর স্থরম্য প্রমোদোদ্যানের নব-প্রস্ফুটিত গোলাপ- 
পুষ্প দরিয়া, এই নবীনা হ্বন্দরী দরিয়ার পার্থ বিজনবাসিনী মীন স্বন্দরী-- 
ধনফুল_কিন্তু যোজনবিস্তারী পবিত্র সৌরভময়ী। ছূর্ভেষ্থ জটিলরহস্টে 
হা আগ্যোপাজ লমাচ্ছন্ন। চিত্রশোভিত, স্ুরম্য বাঁধান, মূল্য ১।* মাত্র 


ভুত 71-শ্ভ্হত্লও 
ডিটেকৃটিভ প্রহেলিকা। 


নূপজমোঁহে মুগ্ধ হইলে মানুষ কেমন করিয়া গাঁপের অধস্তন গহবরে' 
নিমজ্জিত হয়, নরহত্যায় হস্তপ্রসারণ করিতেও সক্কৌচ করে না; আবার: 
এদিকে যখন প্রেমের পূর্ণজ্যোভিঃ হৃদয়ে বিভাঁমিত হয়-তখন নারী 
কিরূপে দেবীর আসন প্রাপ্ত হয়-_-আবার তাহারই বিকারে কিরূপে রমণী 
দ্রানবী সাজে, তাহা ইহাতে সুচিত্রিত দেখিবেন; আরও দেখিবেন, লোমহর্ষণ 
ভীষণ নর্হত্যা--সয়তানের প্রলোভনে মানবের অধঃপতন-_দেবত্ব হইতে 
পঞ্ডকে ১পরিণত। তাহার পর অপার্থিব প্রেমের অমর-কাহিনী-_পবিভ্র 
মন্দাকিনী ধারার বিপুল প্লাবন । ইহার বিশ্বপ্ঞ্নক কাহিনী এরন্দ্রজাপিক 
মায়ালীলাঁর ন্যায় হৃদয়ে এমন এক অদম্য চিত্বোত্েজন! সহি করে যে, কেহ 
ঘুপ্ধ ও বিশ্ময়-বিহবল না হইয়। থাকিতে পারিবেন না। মুদৃঢ় হুরম্য বাঁধান। 
[ সচিত্র ] মূল্য ১৮* মাত্র ॥ 


ভনন্কট্টাম্ষ? 


অতীব রহস্ত ও লোমহর্ষণ ঘটনাপূর্ণ 'অপূর্ধ্ব ডিটেকৃটিভ উপন্ত(স। এক 
লক্ষটাকা লইয়া মহা বিড়ম্বনা--সকলেই বিড়শ্বিত--কি উভয় সৈয়দজী, 
কি গোঁপালরাম, কি হরকিষণঃ কি জয়বস্ত, কি তুলসী বাঈ, কি দস? 
মেটা, কি হিঙ্গন বাঈ--সকলেরই উপর এই লক্ষটাঁক৷ নিজের অনিবার্ধ্য 
প্রভাব বিস্তার না করিয়া! ছাঁড়ে নাই--তাহারই ফলে কেহ মরিয়াছে, 
কেহ ডুবিয়াছে, কেহ আত্মহত্যা করিয়াছে, কেহ খুন হইয়াছে, কেহ খুন 
করিয়াছে-_কেহ পাগল হইয়াছে__বলিতে কি, ইহার আদ্যোপান্ত প্রাবিজঃ 
করিয়া যেন বিপুল রক্তত্রোত প্রবলবেগে বহিয়াছে__পড়ুন_এমন আর 
পড়েন নাই । [ সচিত্র] স্থরম্য বাধান, মূল্য ৪* মাত্র । 


্স্ব্াজরস্ন | 


রহস্ত-প্রধান উপন্তাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা, 
তাহার প্রতিঘন্ী নাই; পুস্তকের মলাটের উপরে তীঁহার স্থপরিচিত 
নাম দেখিলে শ্বতই মনে হয়ঃ নিশ্চয়ই এই পুস্তকের মধ্যে কোন এক 
কল্পনাতীত বিপুল রহন্তের বিরাট আয়োজন হইয়াছে । পাঠকালে কখন 
সবিল্ময়ে চমকিত, কখন সভয়ে শিহরিত, কখন বা সাশ্র্যে স্তপ্ভিত হইবেন 
_ইহাই বিশেষত্ব ঃ [ সচিত্র ] সুন্দর, স্ুরম্য বাধান, মূল্য ১২ মাত্র। 


জয়্‌-পরাজয় 


পাছিত্য-উপবনের অপূর্ব রহন্তকু্ম__সেই কুম্থমসৌরভ-_ ফুলল-কুন্থম- 
রূপিণী বেদিয়া কুপগ্তলতা। কুগ্রপতা রহস্যময়ী, প্রেমময়ী, স্েহমরী_-সেই 
সৌন্দধ্যময়ী--ভাবমরী-_কুঞ্জলতা প্রেমের প্রতিমা ॥ তাহার পর নর্তকী 
হুগায়িকা অপনূপ-রূপৰতী মনিয়। বাইজী-কোমলে কঠিনা__চাপল্যে 
চঞ্চলা- চাতুর্যে প্রথরা-_কাধ্যে কুশলা_-আলাপে মনোমোহিনী। এই 
ছুই বিপরীত চিত্র অতি দক্ষতাঁর সহিত পাশাপাশি চিত্রিত। তাহার 
পর ঘটনার ধেন শত বহিয়া গিয়াছে-_অস্বারোহিণী নারীদন্থ্যর ভীষণতর 
কার্যকলাপে পাঠকের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে মনে হুইবে, বিশ্ববিখ্যাত রখ্থু 
ডাকাতেরও হৃদয়ে এই নারীদস্থ্যর মত এত অধিক সাহসের সমাবেশ দ্বিন্ 
থ। জু বাধান, চি্পরিশোভিত মুল্য ১৯ মাত্র ॥ 


ল্রত্ুশ্য-ন্বিঞনন্ব 


এই উপন্তান নিজের নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে । একবার 
পড়িতে আরম্ভ করুন, আর আহার-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া অতীৰ 
আগ্রহের সহিত -পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইতে থাকুন_এ রহম্য-সমুদ্রের তরঙ্গ 
অনস্ত। ঘটনার পর ঘটনা--ঘটনাও অনস্ত। রহস্য এমন জটিল যে, 
বোছে-নিবাসী কীন্তিকর, দাদা ভান্কর ও লালুভাই_-তিনজনই বিখ্যাত 
একস অবশেষে ক্ষমতাশালী কীর্তিকরের অপূর্ব 
আবিষ্কার ! কন্তব্যে কোমল! রাজলক্ী_কর্তব্যে কঠোরা কমল! 
-_কর্তব্যে অবিচঞ্চলা-স্থিরা রতন বাঈ প্রভৃতি চরিব্র-কুষ্টি চম্কার-_-সে 
সকল,ন! পড়িলে বুঝিবেন না। চিত্রপরিশোভিত, মূল্য ৯।০ মাত্র। 


নহহপ্ম্তি্িলী 


এই উপন্তাসে এক ব্যর্থ প্রেমের সম্পূর্ণ বিষপ্ন-কাহিনী-হদয়ের দাবদাহ__ 
মনম্যত্বের অপূর্বব বিশ্লেষণ-_প্রণয়ে - সংশয়-_গুপুহত্যা__মৃত কি জীবিত, 
সখের সংসারে সন্দেহের বিষময় ফল। সতীশ, রমেশ, প্রফুল্ল, হেমাঙ্গিনী, 
'পিসী-ম! সকল চরিক্র যেন সজীব মুর্ভিতে চলা-ফেরা কদ্িতেছে, স্ত্রীকে 
সহধর্মিণী করিতে হইলে সর্বাগ্রে “সহধর্মিণী” পড়িতে দিন্‌। বিবাহাদি 
সুভকার্ধযে প্রীতি উপহার দিতে এমন উপাদের উপন্তান আর নাই। ইহা 
'প্রথমে বাহির হইলে ২৪ দিনে ১৪৬০ বই বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল- _বঙ্গ- 
সাহিত্যে এনপ প্রায় ঘটে না। [ সচিত্র ] সুরম্য বাধাই, মূল্য ১২ মাত্র । 


| ন্িছেস্পিন্ী 


কে এ বিদেশিনী_রূপসীর শিরোমণি-কোথা হইতে আদসিল--কেন 
'আলিল--কোথায় যাইবে? হৃদয়ে ওকি ভালবাসা, ন! নিক্ষল প্রণয়ের 
হতাশা ! ওকি বুকের ভিতরে লুকানো শোণিতাক্ত শাণিত ছুরিকা ন! 
এ হুতা-বিভীষিকা! কে বলিবে? হিংসার রক্তধারার সহিত প্রণয়ের 
গীযুষধাঁরা! আর বিদ্বেষের বিষধারা এই ত্রিধ্ারা একত্রে মিলিয়া প্রবল- 
প্রবাহে উনার স।গর-নঙ্গমের দিকে ছুটিয়াছে। স্ুরম্য বাঁধান, যূল্য ৪* মাত্র 


সতী-নীমন্তিনী 


(হা বাজ্দালীল্ল লীল্পজ্ ) 


সেই বিশ্ব-বিখ্যাত রঘু ডাকাতের শিষ্য ল্ল্রত্্রাসখম্ীল্ নামে এখনও 
লোকে ভয়ে শিহরিয়া ওঠে ! রত্ৰাপাখীর “পাখীর দলের” আড্ডা “পাখীর 
বাগান”__দ্বিতীয় যমপুরী | রত্বাপাথী কখন্‌ কোথায় কি ভাবে থাকিয়! 
ভাকাতি করে, কেহ কিছু জানিতে পারে না; পত্র লিখিয়৷ ডাঁকাতি-- 
মহা! সমারোহে ডাঁকাঁতি_ পুলিশ হতভম্ব! রাঁঘবসেনের কৌশল, রত্বা" 
পাখীর বাহুবল, সেই বাহুবলের পরীক্ষা বীরপুরুষ গোবিন্বরামের ও. 
পাইক-বীর ভীমা সর্দারের সঙ্গে । বন্‌ বন্‌ পাঁফড়া ছোটে, ছিন্নমুণ্ড শুটে 
ওঠে, লাঠীখেলা-_মন্লযুদ্ধ_নৌকাডুবি__গৃহদাহ__লুন ! 

সতীলক্ষমী বিনোদিনীর পতিগ্রাণত|; রত্রাপাখীর পত্বী কজ্জলা নামে 
কজ্জলা, রূপেও কজ্জলা- কিন্তু গুণে ভূবন-উজ্জ্লা1) সেই পরশমণির স্পর্শে 
লৌহ-_কাঞ্চন হইল ; দস্থ্য হইল-_খধি॥ দানব হইল-_দেবতা ১ গুরু 
রাঁঘব ওরফে রঘু সহিত শিল্ত রত্রাপাঁখীর মহা বিরোধ, পাখীর দলত্যাগ-_ 
পাঁথীর বাস! ভাঙিল-_-সকলই যেমন অপূর্ব আবার তেমনি ভীষণ । বু 
ছাফটোন ফটোচিত্র দ্বারা পরিশোভিত, হুরম্য বাধাই, মূল্য ১/* মাত্র। 


াভ্লভ্নস্পী 


ইহাতে “কালসর্গা” ভিন্ন “যোগিনী” ও *ভীষণ তুল নামক আরও 
দুইখানি অতি চমৎকার উপন্যাস আছে। তিনখানিই নানা ঘটনা- 
বৈচিত্র্যে পরিপৃর্ণ। “কালসর্পীশতে দেখিবেন, মন্ত্রশক্তির কি ভীষণ 
প্রতাপ! “যোৌগিনী*গভে ঘোগবল, সম্মোহিনী-বিষ্ভা ৰা ছেন্মেরিজম, 
হিপ্রটিজমের প্রবল প্রভাব, এবং “ভীষণ ভূল” মনন্তত্ব ও কল্পনার 
লীলাক্ষেএ। [সচিত্র] স্ুরম্য বাঁধান, মূল্য &* মাত্র । 


ত্ক্ভ্ভাটিলম্দী 

ইহাতে না আছে কি- বন্ধুত্বের অপূর্ব আদর্শ _ প্রেমের অপূর্ব আলেখ্য 
- স্নেহের পূর্ণ বিকাশ- হৃদয়ের ন্বর্গীয় মহত্ব-_মানবের উপান্ত দেবস্ব। 
আরও আছে-_নরকের জলস্ত অনলের লেশিহান দীগড শিখা; পাগের 
বিশ্ববিধবংসকারী প্রচণ্ড ঝঞ্চা। দুন্দর বাঁধানঃ মূল্য ৪. মাত্র। 


ভীষপ.প্রতিশোধ 


এবে সে প্রতিশোধ নহে--অস্ত্রে অস্ত্রে রক্তে রক্তে-জীবনে মরণে 
প্রাণঘাতী জলন্ত প্রতিশোধ ! যিষ প্রয়োগ--ঘাতক নিয়োগ! অকুল 
সমুদ্রবন্ষে জাহাজে জাহাজে ভীষণ যুদ্ধ-কামান গর্জন-_মুহুমূুঃ জলন্ত 
গোলাগুলি বর্ষণ__রমণী ধর্ষণ; এক সুন্দরী শিরোমণি রূপসীরাণী রমণীকে 
লইয়া প্রণয়-বিদ্বেষে সাংঘাতিক সংঘর্ষ! আদালত প্রাঙ্গণে সর্বসমক্ষে 
প্রকান্ত দিবালোকে গুলি করিয়া ভীরু নারী-হত্যা, নদীগর্ভে নরকঙ্কাল 
উদ্ধার! ইত্রাজ ডিটেক্টিভের সহিত ভারতবর্ধায় ডিটেকৃটিভেন 
প্রতিযোগিতা প্রতিদ্বন্দিতা__উভয়েই মহা চতুর যাহা কখও পড়েন 
নাই” এইবায় পড়ুন। [ সচিত্র ] মুল্য ১/৮০ মান্র। 


ভীষ্ণ-প্রতিহিংসা 


আপনি যদি “ভীষণ-প্রতিশোধ'” পড়িয়া থাকেন, তাহা হইলে ঠিক সেই 
ধরণের চমকপ্রদ এন্দ্রজালিক রহস্তপূর্ণ এই উপন্তাসথানিও আপনি ন' 
"পড়িয়া থাকিতে পারিবেন না। ইহাতেও রহস্ত তেমনি গ্ীর-_নিবিড়_- 
শঘটন1-বৈচিত্র্যে তেমনি লোমহর্ষণ__ভীষণ হইতে ভীষণতর, পত্রে পত্রে ছ্ 
ছত্রে বিস্ময়ে গ্তম্তিত_-ভয়ে শিহরিত-__-উদ্বেগে অস্থির গভীর চক্রান্তে 
চমকিত-_আগাগোড়া অতুল কৌতুহনে 'আকুল করির়! তুলিবে। [ সচিত্র] 


'্থুল্য ১৯ মাত্র। 
| শোণিত-তর্পণ 


ন্ানা-নাছেবের সিপাহী-বিদ্রোহ_-কানপুরের সেই ভীষণ হত্যাকাণ্ড! 
পাষণ্ড নানার প্রকাণ্ড ষড়যন্ত্র, ভীষণ নিষ্ঠুরতা, কিন্ত নানা-সাহেব-ছহিতা! 
অয়ন! পাধাণে নলিনী, ন্বদেশপ্রাণ! ন্বন্দরী ময়নার হ্বদেশের জন্য 
প্রাণপাত--জুলস্ত অনলে আত্মোৎসর্গ! শ্বদেশ-সেবক বীর তাস্তিয়া 
€তোপী-_তাহাঁর সহিত লর্ড ক্যানিং, টমাস হে, জেনারেল আউটরাম 

প্রভৃতি ইংরাজ ধুরন্ধরদিগের সংঘর্ষ । ইহার সহিত সেই বিশ্ববিখ্যাত 
কয্াসী দন্থু রবাট ম্যাকেয়ারের সংযোগ এবং তদনুসরণে প্রবীণ ভিটেক্টিভ 
সর্দারঞরামপালের আবিঙাবে প্রতি পরিচ্ছেদে কি বিরাট্পরব্যাপারের 
ব্হতারণা দেখুন। ব্হচিত্রে শোভিত, হরম্য বাধান, ূল্য১]০ মাত্র। 


স্প্ন্নু ভ্ডান্ষান্ডি 
সেই বিশ্ব-বিখ্যাত রঘু সার্দায়ের ভীষণ কাহিনী .পছ়্িতে কাহার না 
€কৌতৃহল হয়? অনেকে কেবল সেই দুর্দান্ত রঘু ডাকাতের নাম মান্ত 
ুনিয়াছেন, কিন্ত তাহার অপূর্ব কাধ্যকলাপ, অসীম প্রতাপের কথা 
সকলকেই বিন্ময়চকিতচিত্তে পাঠ করিতে হইবে; সকলে সত্বর হউন, 
প্রত্যহ রাশি রাশি পুস্তক বিক্রর হইতেছে, চিজশোতিভ ও নুরষা 
স্বাধান। নূল্য ১৬ মাত্র। 


হস্বত্য-ল্লজ্গিলী 

এই উপন্যাসের নাদ্সিক-সুন্দরী যথার্থই মৃত্যু-রঙ্গিনী বটে! এই 
বমণী !পশাচী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী, নরহুত্যা, নারীহত্যা, ব্বামীহত্যা, হত্যা 
উপরে ভত্যা; এই রমনী সাহসে? প্রতাপে, কৌশলে, চাতুর্য্ে, শঠতায়, 
দণ্তে গর্বে কোনও অংশে রঘু ডাকাতের কম নহে+ ইহাকে “মেসে 
রঘু ডাকাত” ৰলিলেও অতুযুক্তি হয় ন1। হ্রম্য বাধান, [ সচিত্র] 


মূল্য %* মাত্র। 
হরুতন্রে নওলা 


এই উপন্যাসে এক বিরাট, খুন-রহক্ষেলু সঙ্গীন মোকদ্দমা, আদালত 
অভিভূত, কিন্তু একখাঁনি হুরতনের লওলা! তাসে, সেই বিরাট-রহন্ত যেন 
শৃধ্যোদরয়ে নিবিড় অন্ধকার নিমেষে কাটিয়া গেল, সকলেই বিন্রয়-বিহ্বল--. 
চমকিত-স্তভিত। পুণ্যের দিকে বিজ্ঞ যজেশ্বর, শীলা যোড়ণী সুন্দরী 
ফনোরম। 'যেমন জ্যোতির্ধ় চরিত্র-চিত্রঃ তেমনি পাপের দিকে সারকী 
শবীনচন্দ্র রূপসী-কলঙ্কিনী কমলিনীর চব্রিত্র অন্ধকারময় নিবিড় কৃধ্ঃৎর্ণে 
চিত্রিত-- অপূর্ব! [ সচিত্র ] হুরম্য বাধান, মূল্য ১৬ মাত্র। 


্ষবল্কিশ্সক্ম 


প্রেমের. জন্ত প্রাণদান_-জীবনের বিনিময়_হাদয়ের দারুণ সংশয় 
আরও "আছে, নির্জন ভীষণ প্রেতপুরী! তথা ভীষণ ভূতুড়ে কাণ্ড__ 
ভূতের পিছনে গোয়েন্দা ; ভৌতিক-রহস্তের বিষম সমন্বয়, স্থুরম্য বাধান 
£ সচিত্র ] মূল্য ॥* মাত্র। 


লক্ষ। (ধক ১০৩,৩০৩ বিক্রয়.হুইয়াছে 111 
প্রবীণ ওপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের 
সমগ্র সচিত্র উপন্যাসের তালিকা 

মায়াবী ৯৮ সহধন্মিণী 

মনোরম! ৮৮ ছদ্মবেশী ৪ 
আয়াবিনী ॥* লক্ষটাকা ৮০ 








পরিমল ৮০ নরাধম : 
/. টি 
জীবন্ম ত-রহম্ভ ১ | কালসপ্পা রঃ 
হত্যাকারী কে? 1. (লম্পাদিভ) 


নীলবসনা সুন্দরী ১। ভীষণ প্রতিশোধ ১, 
গোবিন্দরাম ১৮ ভীষণ প্রতিহিংসা" 
রহম্য-বিপ্রব ১।* | শোণিত-তর্পণ ১ 
স্বত্যু-বিভীষিকা ৮৮. | রঘু ডাকাত ৯ 
প্রাতিজ্ঞাপালন ১* ম্বত্যুরজিপী ধ* 
' বিষম বৈসূচন ১৯ /হরতনের নওলা ১ 
জয়প্বাজয় ১২ | সতী-সীমস্তিনী ১৫ 
হত্যা-রহস্তা ১৮০ ুহাসিনী 0০ 
বঙগ-সাহিত্যেগ্রন্থকাঁলপর এই সকল উপন্যাসের কতদূর প্রভাব, ভাহ' 
কাহারও অবিদিত নাই । সংহ্করণের পর সংস্করণ হইতেছে, লক্ষাধিক বিজু 
হইয়াছে-_এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয়! হিন্দী, উর, , তামিল 
ভেলেখু, কেনেরনী, মারাহী,গুলতবাটা, সিংহলিস্‌, ইংরাজী প্রভৃতি “বহুবিধ সতত) 
ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, সর্ববর প্রশংসিত । ছাপা কাগজ কালি উৎ$ 
-স্পসকল পুত্তকেই অনেক মনোরম ছবি-_ন্থুরস্য বাধান 


